CERDOS & PECES

La revista de este sitio inmundo

Nº 10, Marzo de 1987. ₳ 2,90.

PANDILLAS:
La ley de la calle

Wojtyla y la guerra del alma

Dossier: Tercera Guerra Mundial

Incesto, el deseo de mamá

Escribe David Byrne

Equipo

EDITORIALES RESPONSABLES
Fernando Almirón
Enrique Symns

DIRECTOR
Enrique Symns

JEFE DE REDACCION
Fernando Almirón

SECRETARIO DE REDACCION
Osvaldo Baigorria

COLABORAN EN ESTE NUMERO
Enrique Yurcovich, G. Cienfuegos, Patricia Surano, Ricardo Ragendorfer, GAbriel Levinas, Julián Meyer, Vera Land, Silvana Andrada, Nito Vidiella, Gabriel Caruso, Mike Calypso, Joaquín Fredes, Claudio Testa, José Carlos De la Fuente, Boy Gorfinkel.

ILUSTRADORES
Jorge Carnica, Mosquil, Alvaro Carreras, Podetti.

JEFE DE FOTOGRAFIA
Gabriel Pérez

COORDINADOR GRAFICO
Manuel Quiñoy

CORRECTORA
Alicia De La Nava

TRAFICO
Gabriel Celleri

SECRETARIA
Alejandra Pérez Arzeno

EDITOR DE BARRIO CHINO
Julián Meyer

JEFE DE ARTE
Jorge Cumier Maier

COLABORAN EN BARRIO CHINO
Mike Calypso, Holmostro Punk, Ledo, Julian Meyer, B. Ode, Alberto Aloy, Pablo Doudchtizky Jr., Claudia Korz.

CERDOS Y PECES. Marzo de 1987. Revista mensual editada por Ediciones Continente S.R.L. (en formación). Corrientes 2537 - 1º Piso "10" - Tel. 47-7545 Buenos Aires. Argentina. Registro de la Propiedad Intelectual: en trámite. Se permite la reproducción total o parcial de las notas mencionando la fuente. Impresa en BALBI S.A., Belgrano 5991 - Wilde. Distribuidor en Capital: Juan Carlos Gómez, Víctor Martínez 1606. Distribuidor en Interior: Distribuidora Parque Internacional, Víctor Martínez 1606.



Existe una sensación desesperada del alma, sensación que viaja entre la indignación y la decepción cuando se observa a los más jóvenes galgos de la locura amontonarse como ratas frente a la hermética puerta de la fama. La guitarrita del grupo de rock "Clap" en 'Domingos para la juventud' suena como el doloroso grito de las ratas cuando al hundirse el barco de los sueños comienza a gritar: "Sálvense quien pueda". Hay algo alucinantemente incomprensible que sucede en mis entrañas cuando observo a los coetáneos, a los compañeros de viaje, abdicar de su reino imaginario, y entregarse, desarmados de sueños, con la bandera blanca de la necesidad, a los dueños de la colmena para que les entreguen el Premio Nobel de la Mediocridad.

Hoy, la más grande infección que sufre el alma es esta visión epocal de la existencia. Alguien olvidó en el camino, esa misteriosa pero exacta percepción de que el futuro y el pasado son sólo las alucinaciones de este instante.

He podido comprobar que la muerte existe. Creo que un hombre muere cuando deja de soñar. Soñar es la única actividad trascendental del cerebro humano. El pensamiento, tal cual se expresa en nuestro tiempo es solamente la sepultura de los sueños. La función del pensamiento ha sido paralizar la inquietante compulsión a convertirse en el mundo en el acto de tomarlo.

Hemos nacido solamente para pelear con el mundo y derrotarlo.

Lo que hoy aburre profundamente es este desfile de inteligentes espectros que visten sus frustraciones con los pensamientos de moda. No resulta enojoso el Poder que se aloja en las vísceras de aquellos que lo manipulan, sino la actitud servil de los merodeadores del hedonismo. Los que hacemos esta revista no tenemos (y hasta preferimos no tener) una buena explicación que justifique por qué cada mes nos ponemos a cronicar esta deshilvanada historia de la búsqueda de un sueño navegable. No ganamos dinero, ni nos hacemos famosos.

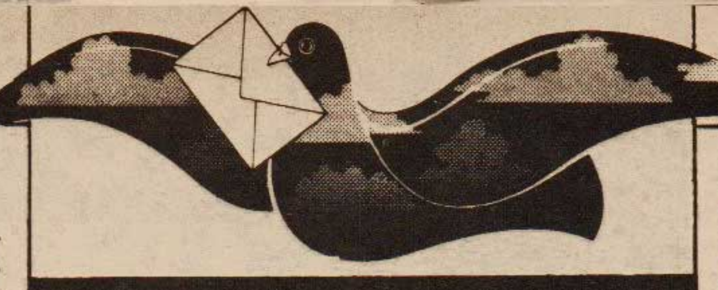
Todos los que aquí estamos, directores, jefes de redacción, diagramadores, redactores, armadores, dibujantes, fotógrafos y múltiples colaboradores nos sumergimos en este proyecto como forma de profundizar el túnel que nos ayude a escapar de la vida cotidiana, esa miserable celda en donde es imposible brillar.

És probable, entonces, que hagamos apología. Pero no de la droga, del delirio; no de la delincuencia de la rebelión doarte la pornografía, del erotismo subversivonstre.

No es una revista, es una fuga de la fualidad.

Esta editorial no pretende tener lectores, solamente fugitivos aliados que colaboren en la impredecible, placentera y loca construcción de ese túnel que, probablemente, no conduzca a ninguna parte.

ENRIQUE SYMNS



Tirando las cartas

ADHESION I

Los abajo firmantes, solidarios con Cerdos & PeceS, seguiremos buscándola, comprándola, leyéndola bajo las baldosas. Contra la declaración de su exhibición limitada y por libertad total de prensa:
Fernando NOY, Batato BAREA, Hernán GENE, Divina GLORIA, Cristina IGLESIAS, Horacio PETRE, Laura MARKET, LA FORMA, Juan GOLDIN, Omar VIOLA, Tino TINTO, José PIS, M. L. Manassero, Daniel DAMILANO, GODAR, María BRIZZI, Fernando VANNELLI, GAMBAS AL AJILLO, siguen firmas.

ADHESION II

Sres. Enrique Symns
y Fernando Almirón:

Nos enteramos del secuestro de CerdoS & PeceS en los últimos días del mes de enero. Ustedes sabrán que en esa misma fecha falleció nuestro compañero Nahuel Moreno, máximo dirigente del MAS y de la Liga Internacional de los Trabajadores - Cuarta Internacional (LIT - CI).

El golpe, por lo repentino y por la gran pérdida que supuso, nos impidió reaccionar a tiempo ante el problema que ustedes estaban viviendo.

Desde ya les ofrecemos toda nuestra solidaridad en defensa de la libertad de expresión y nos ponemos a su entera disposición para lo que necesiten.

Equipo de Redacción
CONTRAPRENSA
Publicación de la
Juventud Socialista
(MAS)

UN CRITICO DE AQUELLOS

Querido Enrique:

Entre línea y línea, festejando el encuentro con la ciudad exterior con Javier, ex-huésped conmigo en el "yonpa" en Caseros Hotel, me enteré de que ustedes existían. Fue así que me jugué y compré el Nº 7, en donde encontré una historieta del tipo que se pajea con la madre y no encontré más nada. Pero aún así, le dí el valor histórico que tiene y usé las páginas para envolver cablán. Un més después, seducido por la tapa y sus títulos, volví a comprarla. Querido Enrique: ¿quién te hurtó el hemisferio cerebral izquierdo para escribir esa boludez bajoneante de la página 3? 1987 no es el último año ni es el primero ¿Querés convertirnos en blanditos? 1987 no existe. Del resto del material te cuento:

La muerte viaja en patrullero: Zaffaroni, a pesar de sus mejores intenciones, cobra todos los meses el sueldo de "asesinos, inc. división democrática participativa" ¿En qué país democrático la policía tiene un perfil democrático? Policía con perfil democrático, ja, ja.

Reportaje a la FM: Mataría que le dieran trabajo a los pibes de la escuela primaria, vienen mucho más interesantes.

Historieta 'Sucio policía" ¡Buenísima! Ni Borges la hubiese dibujado mejor.

La conspiración de los dioses. Enrique, vos que no te comiste la onda mística del Número Uno de la Cía en América, Don Silo, como te podés enganchar con Steve Rivas. Creo que te usó de forro. Contestame que en desagravio vas a publicar una buena nota a Castañeda y a Tolkien.

Vidas ejemplares: Ricardo Ragendorfer, la onda de tus notas viene de una, pero en este escribiste la apología del Buchón Nº 1 de los servicios penitenciarios federales, el buchón Villarino.

Rastafaris: es la línea! Sobresaliente producción de Picún y Mosquil Brothers.

Métodos: Historieta de diez puntos. Trataré de mangar o tranzar una Philishave. El erotismo dará el golpe de estado: da gusto leer de Cerdos y Peces.

El Verano del amor: El dossier me hace acordar de Gente, La Semana, Siete Días, Mamá es Buena y Me cuenta.

Reportaje al Vicario: Hermoso reportaje, se puede creer todavía en los nuevos periodistas.

Creo que: El Monstruo de Panamá, Barrio Chino y La Banda de los Chacales son lo más importante de Cerdos y Peces.

Rompo el pelpa a ver si queda algo, tomo la última gotita de cerveza, meo en la pileta de la cocina y me hago la última paja pensando en la revista.

Cordialmente

ENRIQUE FELDMAN

SOMOS DE VANGUARDIA

Enrique Symns:

Me produjo gran impresión la editorial del Nº de enero. Estoy, como vos, convencido de que una flor desconocida está creciendo en la oscuridad de esta frívola noche. Considero también aburrida e interminable, pero decisiva, la discusión posmodernismo y sesenta-setentismo, etc. Y asumo también que 1987 es el último año, ya se fue todo al carajo.

Sentando las bases para un cambio profundo, infiltrándose en dónde nuestros antepasados siguen fracasando. Reivindicando a cualquier hombre, gran animal divino y sin Dios, grande hasta la abyección, hundido en la ultra-percepción, buscando la EXPERIENCIA más allá de sí mismo. Reivindicando (como Jerry Rubin hace 20 años) al niño de cinco años.

Incluyo a Cerdos & PeceS en la vanguardia comunicacional que lleva adelante toda esta revitalización general de ideas, pese a que veo en la revista distintos niveles de compromiso vital, de libertades íntimas. Mientras que por un lado hay notas realmente alucinantes ("Nociones del Sur-desarrollo" de Lupo, "Metafísica del asco" y "El verano del amor" de Baigorria, reportajes a Baudrillard, Steve Rivas, Indio Solari, notas sobre el hasch y la "Organización Negra", reportajes al tío Bill Burroughs, al apológico Bukowski, etc.), por el otro encuentro un descompromiso que se queda en la reacción, en la transgresión (proponen vaciar toneladas de ácidos en los tanques abastecedores de agua de la Capital; entregan historietas como "La Banda de los Chacales"; las eternas reivindicaciones de los Dead Kennedy's por Helmostro Punk, "Sucio Policía"; "La hora de los pibes", "Lo más grande que hay"; etc.

Una mina pedía en una carta que "no trancen con la publicity. Ojalá no tengan que hacerlo, pero yo impondría antes: "sobrevivan como revista".

Por último "Ser-dos", notable dualismo que los orientales asumen sin preguntarse (hacia allá vamos).

Carlos M. Pardo

RESPUESTAS VARIAS

Antes que nada, pongan su direción en las cartas como para poder contestarlas, y mataría que traten de enviarlas un poco más claras y que se puedan leer. Ahora sí, a Miriam Fontagnol le pedimos disculpas y reiteramos la invitación aunque Anarconda y Parca Le Mort no puedan venir. Pablo Gobet, equivocaste la cueva para refugiarte, estamos de acuerdo. Alicia, hace poco vimos a Nito Mestre caminando por Corrientes, quizá te sirva para encontrarlo. A Juan Pedernera, Roberto Rivera Indarte y Claudio Illobre: vamos a seguir con Jamaica y ya le pedimos a Esencia Rastafari que se comunique con Claudio. A "Los Pinchados", que insistan. Lidia Ikei, a nosotros nos pasa lo mismo, seguí vos también.

PANDILLAS: LA LEY DE LA CALLE

Por las noches, arrinconados por el cemento, las pandillas se apoderan de las calles, zaguanes, plazoletas y rincones oscuros. Los une la liturgia de una rebelión desprovista de estrategia. Existen porque forman parte indiscutida de este mundo. Soportan y pretenden hacer soportar a los bucólicos ciudadanos la ley en la que crecieron, la ley de la calle.

Fotos: Gabriel Pérez

Aquella madrugada, la del 17 de enero en Caseros, las pandillas tomaron el centro de la ciudad. El breve combate terminó cuando un policía entrometido disparó la única, mortal, bala. Entonces lo que empezó como una medición de fuerzas entre pandilleros terminó en una guerra que juntó a las pandillas en un solo frente de combate. Arremetieron contra vidrieras, marquesinas, semáforos, autos, transeúntes. Desorganizados, coléricos, estimulados por el sonido de los vidrios al quebrarse y la explosión de los tubos de neón que dejaron de parpadear. Piedras, palos, cadenas, gritos de 200 hombres pequeños y pequeñas mujeres riendo, llorando, esto es la guerra loco. Es cierto. Hubo un muerto, y varios heridos.

Los diarios aprovecharon la ocasión. Titulares catástrofe aterrorizaron a los tranquilos ciudadanos y los sorprendieron en su bucólico fin de semana.

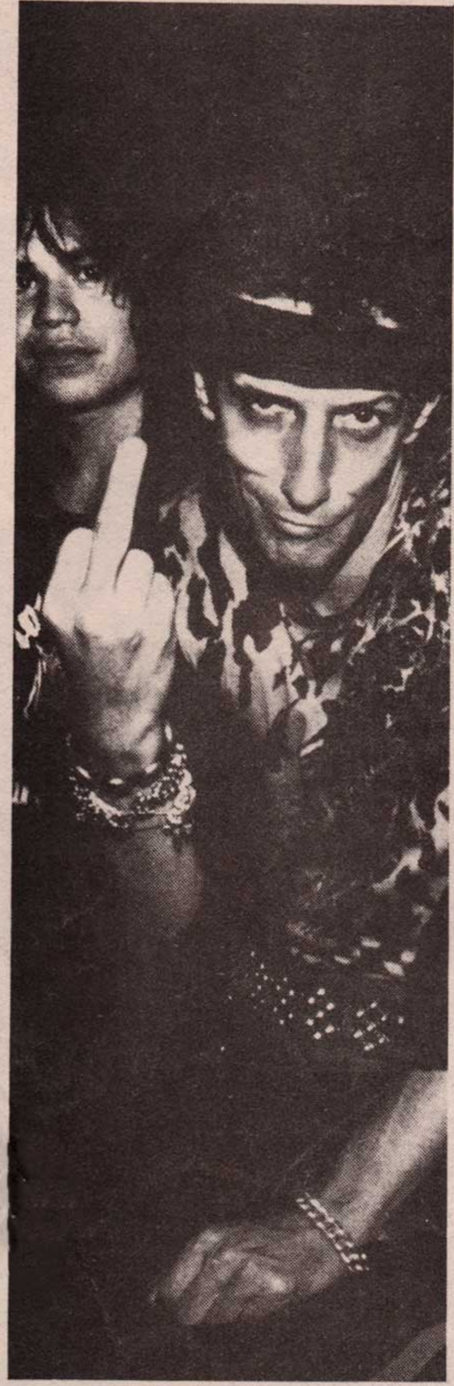
Los moralistas aprovecharon la ocasión. Una vez más afirmaron que la música demoníaca y las drogas sólo podían llevar a este salvajismo sin límites.

La policía aprovechó la ocasión. Gigantescas razias arremetieron contra los complejos habitacionales del barrio Ejército de los Andes desde donde, supuestamente, habían partido los salvajes pandilleros. Se requisó casa por casa, documento por documento, mueble por mueble. El operativo fue un éxito, los quinientos efectivos lograron llevarse un detenido.

Los sociólogos de café también aprovecharon la ocasión. Descubrieron que la patota, generalmente espontánea y que se manifiesta en pequeños actos delictivos, se estaba transformando nada menos que en la pandilla. Ejércitos marginales que pueden, si se lo proponen, destruir un centro comercial en pocas horas; decenas de personas aglutinadas bajo a una misma ideología-consecuencia, la consecuencia de la ratonera.

EL AGUJERO NEGRO

Alan Resnais, en su película "Mi tío de América", filmó un sencillo experimento. En un cubo de vidrio encerraba a dos ratones para luego hacer una serie de descargas eléctricas en el piso del cubo. En el filme se ve como los ratones, ante una agresión externa, descargan su violencia entre ellos. Ninguno de los dos había originado la agresión, los dos la habían sufrido, sin embargo respondían con una agresión mutua.



El barrio Ejército de los Andes es un típico conglomerado habitacional de esos que se hacen para la gente pobre. Construcción económica, ambientes diminutos, servicios deficientes; una pecera.

Miguel M., de 19 años y pandillero, vive en uno de esos edificios. *"En casa somos siete, los viejos, una tía y mis hermanos menores. El depto tiene dos dormitorios y el comedor. Cuando nos la dieron estábamos contentos, pero ahora ya nos queda chica. Para colmo, mi viejo se agarró una infección en una gamba y no puede salir a laburar, está todo el día adentro de la casa. Yo trato de rajar porque ahí no se puede estar, mejor la calle. ¿En la calle?, mucho no podés hacer pero estás mejor, estoy con los que son mis amigos, con ellos discutimos pero no nos peleamos".*

"El cemento fue cercando a los hombres, *explica el licenciado Juan Carlos Cerá.* Las máquinas, la organización, la resolución de la vida por decretos, leyes y ordenanzas terminó con la imaginación. El mundo es finalmente racional, y caro. Todo está pensado a tal punto que la misma rebeldía se reinstala racionalmente en el sistema social. Es el típico caso de la moda y la música. Hoy, por ejemplo, una campera de cuero negra no baja de los ochenta australes, un par de botas sesenta. Una moto está por encima de los cien sueldos mínimos, un equipo de audio de los más chicos sale unos dos sueldos mínimos y cada cassete equivale a dos jornadas de trabajo más. Todas estas necesidades le son creadas a los jóvenes por el mismo sistema que ellos repudian porque, al mismo tiempo, es una rebelión permitida pero inaccesible económicamente. Lo normal será entonces que en una noche de descubrimiento e indignación, destruyan por completo un centro comercial donde están aquellas vidrieras donde alguna vez se detuvieron ante la exposición de un objeto de su deseo.

Destruir el centro comercial no fue un acto de pillaje, a mi entender es exactamente lo contrario, fue un acto de desprecio a ese deseo creado".

"Por otro lado —continúa el Licenciado Cerá— en la pirámide social, el estado no puede dejar de estimular a los jóvenes, no puede dejar de ofrecerle continuamente una zanahoria que los conduzca hacia supuestos objetivos. Pero cuando esto, por las razones que usted quiera, no funciona, los jóvenes buscarán una salida, un agujero negro que no saben hacia dónde conduce, que no tiene futuro, pero que les permite escabullirse de todo aquello que lo angustia".

TERRITORIOS

La promiscuidad planificada de la urbanización estatal origina situaciones que, por otro lado, el estado dice que está preocupado por combatir. Entonces, envía a las fuerzas de segu-

(Continúa en página 9)

LA LEY DE LOS CHICOS

Once, Retiro, Constitución. Fueron ocho los entrevistados. Entrevistas difíciles, cortadas por las desconfianzas, los secretos, los códigos. De los ocho testimonios de pandillas infantiles, el testimonio que sigue, una síntesis de todos, una pretenciosa generalización.

"Sacamos entre cinco y diez lucas por día abriendo puertas de taxis: De noche dormimos en los trenes, en los galpones. Acá somos un montón, como 25 y hay uno que es el capo, es al que ni uno le pega, pero que defiende a los más chiquitos, los defiende porque sí nomás, no hay que pagarle ni nada. El peleó con unos cuantos, ganó y quedó como capo. Pero entre nosotros no hay muchos problemas, los problemas son con la yuta que nos quiere llevar a los institutos de menores. Te agarran por joder, por vagancia. A mí me están buscando por romper vidrieras, dos rompí. Pero el grandote no puede hacer nada con la yuta, con la yuta nadie puede hacer nada, pero cuando alguien le pega a uno más chico el grandote después va y le pega al chabón, el tiene como treinta. . . Entre nosotros nunca nos peleamos, pero cuando a Constitución viene alguien de Retiro los cagamos a cuetazos porque se vienen a hacer los malos, son iguales que los de Lavalle. Ellos vienen por acá para afanar y después nosotros nos tenemos que comer la cana; los grandes siempre son los que los rajan, a los de Retiro los llamamos la mafia de Bruce Lee. Ellos son peligrosos y nosotros los conocemos a todos, y dicen que andamos con máquinas, nosotros no tenemos ninguna máquina, nada. Una vez vinieron dos hermanos, uno de mi edad y otro más chico. Yo me agarré con él de mi edad, le pegué dos saques en la boca y sangraba, después salté y le pegué una patada en el estómago y ahí la cortó y salió corriendo. Después el hermano vino haciéndose el malo y allá, en la puerta grande lo arrinconé y le rompí la nariz. Se fue caminando hasta allá, a enjuagarse a la placita. Esos pendejos la ligaron porque querían afanarnos a nosotros, y entre nosotros no se puede. Yo una vez me afané un reloj Orient de oro, pero lo regalé porque un grandote me dijo que si la cana me agarraba con eso no me salvaba ni Dios. . . bah, no lo regalé, lo vendí a quince australes y con eso me compré cocaína. . . pero algunas veces nada más, si no me consigo píldoras. Nosotros no dejamos que nadie más venga a trabajar acá porque nos saca las ganancias, cada uno tiene su zona, pero si vos no tenés ninguna zona tenés que entrar haciéndote el malo, porque si no, no entrás; lo cagamos a palos igual que a los de Retiro, con que anden por acá nomás ya los cagamos a palos. . . Acá no hay amigos de verdad, acá no conviene que nadie sea amigo de nadie, somos conocidos nomás, siempre hay que cuidarse de los buchones. . .".

Enrique Yurcovich

LOS ANGELES DEL INFIERNO

En 1964 aparecieron en California para pararle los pelos a los yanquis. Enjambres de motos cubrían las autopistas y movilizaban a una policía que ya conocía en carne propia el desprecio de los *Angeles del Infierno* por la ley, la propiedad y la vida propia y ajena. Y el aspecto. Si bien su apariencia rutinaria bastaba para detener el tránsito, cuando se engalanaban para asistir a encuentros con *Angeles* de otros estados, las vedettes de las pandillas empalidecían de vergüenza: barbas teñidas de verde y rojo brillante, ojos ocultos detrás de enormes anteojos naranja, a veces un aro de bronce en la nariz e inevitablemente un aro de oro en la oreja; algunos llevaban tocados apaches de pluma y capas tejidas, otros recurrían a cascos prusianos, medallas e insignias nazis que formaban parte de un uniforme común; chalecos de mangas cortadas, tatuajes "Madre", "Muñeca", "Hitler", "Jack el destripador"; cruces gamadas, datas, calaveras y en la espalda la insignia de rigor, *la calavera alada*.

Todo en ellos era demasiado. Demasiado pelo, color, mugre, drogas y alcohol. Tomaban hasta desplomarse, consumían pastillas de a puñados, aprovechaban cualquier ocasión para burlarse del sistema.

Solo amaban una cosa: su moto. Pesadas Harley Davidson aligeradas de toda cosa que reduzca su pique, velocidad y aguante. Ideales para hacer carreras de vida o muerte con los patrulleros. La moto de un Angel era la paradoja perfecta: el extremo cuidado de su moto se compenzaba con el extremo descuido personal. Algunos de ellos trabajaban meses en una moto para luego destruirlas entrando a toda velocidad en una curva cerrada.

"La gente tendrá que aprender a quitarse del medio", decía con toda inocencia un Angel. *"Machacaremos a todos aquellos que se interpongan en nuestro camino"*. Un camino de necesidades básicas: comida, nafta, drogas, mujeres. Poca metafísica, ninguna poesía. Muchos eran los que intentaban ingresar al club, pocos los que lo conseguían. Los *Angeles de Infierno* tenían una serie de ritos iniciáticos y una condición base: el ingresante debía presentarse con una chica para que copule con todos los integrantes del club. Sin embargo la fama de violadores de los Angeles es leyenda. Uno de ellos comentaba: *"¿Por qué correr el riesgo de ir a la cárcel?, en realidad violar no es tan divertido, nosotros tenemos todas las mujeres que queremos, a mí se me han ofrecido en los semáforos, y me han abierto la bragueta sin siquiera decir hola"*.

Evidentemente, la moto es un símbolo sexual, una ampliación del cuerpo, un poder entre las piernas. Un *Angel del Infierno* se sentía desnudo sin sus colores, como un caballero medieval sin su armadura. Una ofensa a uno de sus integrantes era lavada por todos los miembros del club. La proporción era cuarenta ojos por un ojo, de ochenta y siete dientes por un diente.

Y algo más: *"Un angel que vivía en Sacramento se dedicaba a hacer comentarios groseros a las mujeres que pasaban, lo cual generaba quejas y enojos. . . "Hazlo conmigo nena". . . "Ven nena, y siéntate en la cara de papá". Un patrullero que fue a investigar por las quejas recibidas, tras amenazar al Angel con la cárcel, le preguntó despectivamente si no tenía otra cosa que hacer. El Angel pensó un momento y luego contestó: No, salvo, quizás, cogerme un policía"*.

G. Cienfuegos

PANDILLAS: GUERRA EN EL BARRIO



Ben Wilson, estrella del equipo campeón de basketball del estado de Illinois a los 17 años, estaba caminando con su novia durante un recreo de su escuela secundaria. De repente, tres tipos les cierran el paso. Cuando Wilson, que medía 1,90, trata de pasar en medio de dos de ellos, uno le dice al otro: "Me empujó; hacelo mierda". Sale a relucir una pistola 22 y Wilson recibe dos plomos en el estómago. Dos días después es un cadáver, inaugurando así la seguidilla de muertes —en total unas 98— provocadas en el año 1984 por la guerra de pandillas de la ciudad de Chicago.

Desde entonces, la ciudad que se lleva los laureles en violencia callejera de todo USA se ha visto sacudida por similares revanchas y contrarrevanchas de un conflicto bélico subterráneo donde las bajas se cuentan entre los más insospechados hijos de mamá. ¿Era Wilson un pandillero? Las familias y los medios a veces tapan un cierto pasado o, si les conviene, lo destapan. Después que el diario Chicago Tribune hiciera una serie de investigaciones sobre las pandillas, varios miembros de estas que no fueron mencionados llamaron por teléfono para protestar. "Querían que los publicitemos como los tipos más bravos y fuertes de la ciudad" dijo el reportero William Recktenwald, del mencionado diario, "porque de ese modo pueden reclutar más gente pesada". El uso de la prensa para la guerra de propaganda llegó al punto de que, cuando un chico de 15 años fue muerto por accidente, el asesino, al ser detenido, confesó que su pandilla había programado el atentado a tiempo para que la noticia salga en los vespertinos.

Chicago u otras grandes ciudades yanquis —como Los Angeles, donde se calculan más de 20.000 miembros de pandillas— no son los únicos lugares en que prolifera la actividad de estos irregulares del asfalto. Incluso en pequeños pueblos y suburbios se extienden batallas y escaramuzas de una guerra que tiene motivos territoriales, raciales y económicos.

Miami, por ejemplo, ha recibido el impacto de los jóvenes inmigrantes cubanos organizándose en barras para defenderse en vecindarios con diferentes identidades culturales. En Seattle, bandas de chicos asiáticos combaten con las de latinos y negros. En diversas ciudades, la separación étnica de los vecindarios —chicanos, portorriqueños, negros, blancos protestantes, gays, etc.— provoca prolongados conflictos entre pandillas que pelean por el control de calles con mayor afluencia comercial, donde es más alto el valor del "seguro" o "impuesto callejero" que un comerciante debe pagar a una pandilla por protección contra asaltos.

Algunas policías estatales y municipales inventas nuevos métodos para lidiar con la guerra de pandillas. Entre ellos, los más originales son los que emplean a ex-miembros corregidos de bandas callejeras o a veces a las mismas bandas para lograr la "pacificación" de un área en litigio. La secta religiosa El Rukn, formada por ex-miembros de la pandilla Blackstone Rangers, de Chicago, fue célebre en los años 60 por haber solicitado —y obtenido— alrededor de un millón de dólares del gobierno para cursos de entrenamiento laboral. La secta continúa manteniendo buenas relaciones con casi todas las pandillas, y el año pasado ofreció su sede para una reunión cumbre de los representantes de unas 200 bandas negras y latinas interesadas en un tratado de paz.

Pero las guerras continuarán en la medida que las condiciones que las detonaron permanecen. Como lo dijera un ex-pandillero que ahora trabaja con un proyecto de "rehabilitación" de la municipalidad de Los Angeles: "Donde yo crecí, tenías que hacerte miembro de una pandilla o no durabas. Jamás me gustó que me pasen por encima. Siempre andaba calzado, y si alguien se ponía en mi camino, no titubeaba en usar el arma cuando la relación de fuerzas la tenía en contra. Cualquiera hubiese hecho lo mismo".

O.B.

(Viene de página 6)
ridad a rastrillar barrios enteros donde saben que todos están juntos, bien amontonaditos y sectorizados en cubos impersonales. La pandilla es la mera excusa para introducirse en la intimidad de una población y la pandilla será, inexorablemente su respuesta.

Pero lo que la planificación de estado no podrá lograr, es que los jóvenes amontonados puedan ver el mundo en que viven los otros. Entonces se sabrán marginados, y no marginales.

Para volver al ejemplo anterior, hay funcionarios que producen descargas, en la base de la pecera que contiene a los ratones y luego, frente a la prensa, condenan la natural agresividad de los roedores. La prensa se hace eco de la condena, que es como dar una nueva descarga de electricidad bajo sus pies.

La desconfianza hacia la prensa parte de los chicos de los pandilleros es razonable. La desconfianza era mutua. Los diálogos fueron repetidamente herméticos aún con los chicos menores que fueron entrevistados en las cercanías del ferrocarril. Sin embargo, la percepción fue clara: ellos saben más de este mundo, de lo que este mundo sabe de ellos.

"La Pica" es un pandillero de 23 años, sólo cuenta algunas partes.

"No sé cómo explicarte, un día mío es así, normal. Después de morfar, nos encontramos con algunos de los otros y caminamos, nos tomamos un vino en la plaza mientras escuchamos música y así. ¿A la noche?, igual, por ahí, si hay, nos fumamos algo y nos vamos a un recital para ver si podemos entrar tirando abajo el alambrado. . . ¿vos querés que yo me pise en alguna gilada? cortala flaco. . . yo no soy ni chorro, ni violador ni nada de lo que dicen, yo todo lo hago por divertirme, yo tengo mi mina y cada uno acá tiene su mina y ella se viene siempre con nosotros. . . ¿sevillanas?, si tengo, no te voy a decir de dónde la saqué ni si la usé. . . es suiza, ¿la querés ver?. . . si, claro, acá cada uno tiene su lugar, cada grupo su zona, nosotros no nos metemos en la zona de los demás y los demás no se meten en la nuestra. . . ¿para entrar?, nada, no hay que hacer nada para entrar al grupo, ni por barrio ni nada, acá hay algunos que son de diferentes grupos pero por ahí viven en el mismo piso, pero eso sí, una vez que estás en un grupo no podés pasarte al otro, porque podés buchonear, ¿viste?. . . ¿dónde? ¿qué te pasa? acá, no ves? en la calle, todo el día en la calle. . .".



LA LEY DE LA CALLE

Los pandilleros no forman parte de una nueva cultura, pertenecen estrictamente a ésta, son parte indisoluble de esta realidad. Son los que reciben los estímulos, pero no los beneficios. Reciben el pasado, pero no forman parte del futuro. Reciben los palos, se inventan las gratificaciones. La gratificación de la reacción ante la imposibilidad de una salida, una reacción que no es revolucionaria ni filosófica; una reacción de vida.

William Blake decía: *"Hay momentos, intervalos deslumbrantes, en que parecemos elevarnos por encima de nuestra circunstancia; y esos momentos suceden cuando un acceso de sentimiento apasionado eleva e intensifica nuestra autoconsciencia. El gran objetivo de la vida es sentir, sentir que existimos, aunque sea a través dolor".*

Francis Ford Coppola en su "Ley de la Calle" da un toque de color a los peces guerreros de un mundo monocromo. Los peces dentro de la pecera, los peces guerreros se devoran entre ellos, hay que mantenerlos separados por vidrios en compartimentos individuales. Pero cuando el líder pandillero roba la pecera y la vuelca en el río, su ámbito natural, los peces no combaten; están libres.

La pandilla es el pez guerrero que lucha por su espacio, un espacio de fronteras imprecisas. Cuando los *Angeles de Infierno* –ver recuadro– sacudieron los sentimientos del "american way of life", los norteamericanos descubrieron con terror que existían seres capaces de hacer su espacio en el desprecio por la propiedad, la ley y la vida propia y ajena.

Menos escenográfica que la realidad yanqui, los pandilleros de acá tuvieron su acto. Un día después de la muerte del pandillero de Caseros, fue el sepelio en Ciudadela. Decenas de jóvenes llegaron para arrebatar el ataúd de Julio César Rotella y llevarlo a pulso por las calles suburbanas gritando su furia, su venganza, sus salvas de fuego en honor al caído en su ley. La policía observó de lejos, la patota ya era pandilla. Líderes y mártires, historia y un objetivo: sobrevivir viviendo.

Fernando Almirón

ENTREVISTA:

HUMBERTO "COCO" MARTINEZ Y EL TEATRO DEL RECHAZO

Se fue de la Argentina como muchos. Entre otras cosas porque había llevado al escenario la "Cantata Santa María de Iquiqe" representada por un grupo de 35 obreros y 15 estudiantes. Fue estudiante, docente y director de teatro en California y Arizona, Estados Unidos. Después pasó a México haciendo lo mismo, teatro. Teatro de chicanos, obreros y estudiantes. Teatro de grupos independientes. Volvió al país, a Viedma, donde fue director teatral del centro cultural. Dio charlas, llevó a sus grupos en gira por el interior, participó de seminarios. Ahora está en Buenos Aires y pensamos que Humberto "Coco" Martínez era nota.

Humberto Martínez viene dos veces. Viene de México después de años de exilio y vuelve a su tierra preferida, el sur, Viedma, en donde su propuesta no encuentra eco. Viene entonces a Buenos Aires buscando un lugar donde los lugares parecen imposibles. Lo conozco de casualidad a través de un amigo. Compartimos una noche careta en una fiesta de psicoanalistas en Palladium, unas cuantas ginebras en un bolichón de Almagro. En esas charlas hablamos de muchas cosas: de las drogas mágicas, de México, de brujos y de chamanes. Nunca de teatro que era específicamente su profesión. Digo mal, su pasión. Cuando lo descubrí como "reportaje" y lo invité a la redacción definimos el tema: solamente íbamos a hablar de teatro. Quizá nos debamos otro reportaje, alguna vez, también para hablar de drogas mágicas, países, brujos y chamanes.

EL ESPEJO DE LOS SUEÑOS

Tengo la impresión de que el teatro ha muerto en nuestro país. ¿La gente se siente cada vez menos seducida por el rito?

—No creo que haya muerto el teatro, ha muerto una forma de hacer teatro. Para mí, el teatro es una forma de reflexión y de delirio. Aquí sucede que se ha convertido en un medio para trasmitir un mensaje ideológico u obtener una ventaja comercial. El vínculo, el puente con la comunidad, se rompió fundamentalmente porque los actores no tienen una formación humana que les permita hacerse responsables de lo que están proponiendo, de lo que están generando. Revelan, pero no lo asumen, son simples soportes de las ideas de un director o un dramaturgo. Al no hacerse cargo de lo que están intentando comunicar no puede producirse la comunicación.

—Esa es la forma de teatro que ha muerto, ¿cuál es la que vive?

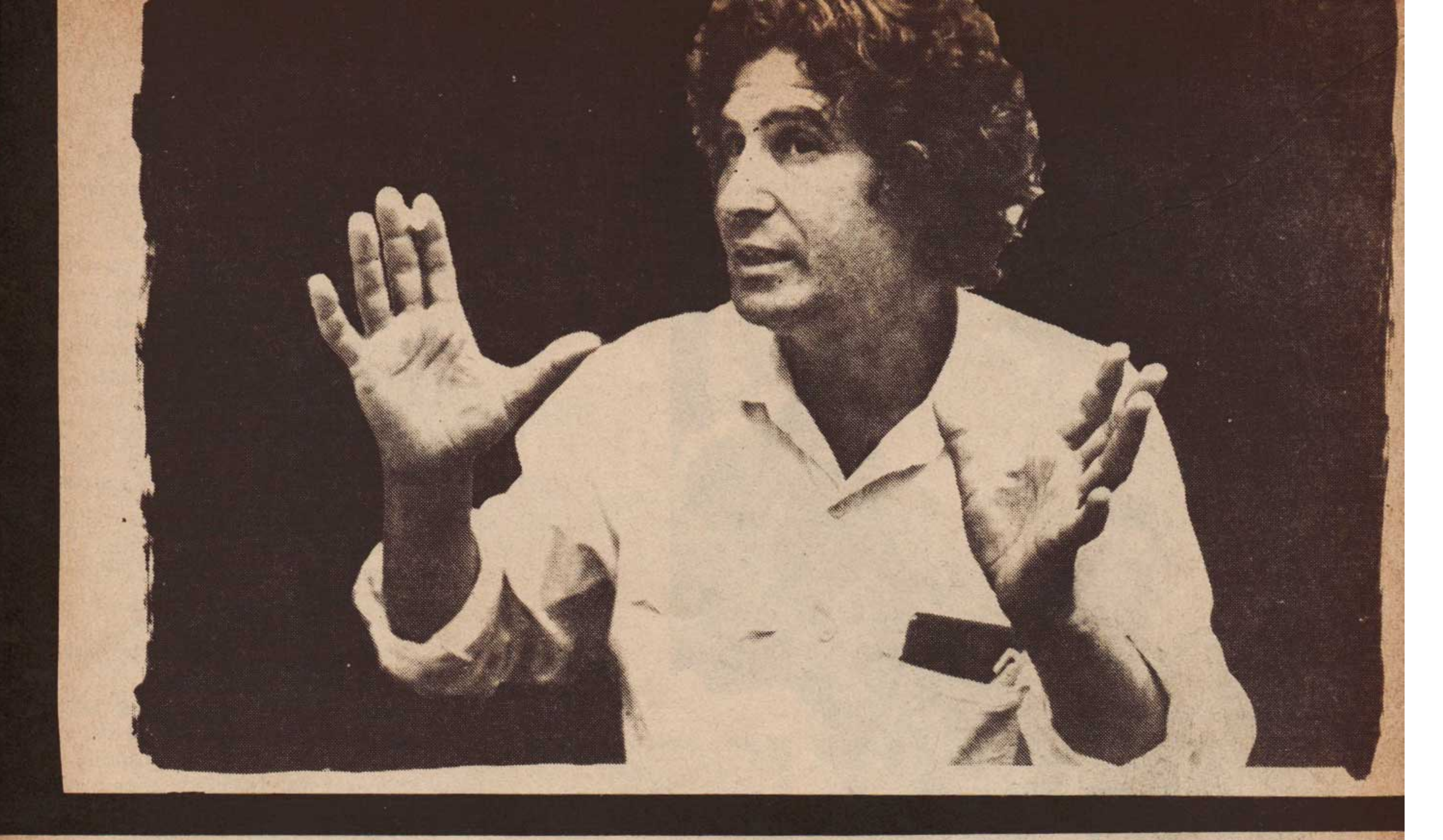
—Es aquel teatro que trata de encarnar lo que viven, sienten y sufren, los que lo hacen. Actualmente se elude el dolor, generalmente cuando uno hace teatro *"para"* o *"sobre"*, es muy fácil traicionarse. El teatro vivo y posible es aquél que se trasmite desde el sitio que uno está transitando, lo que uno está sufriendo, gozando, sintiendo...

—En Argentina, ¿hubo una dictadura del teatro naturalista?

—Sí, yo entiendo el teatro no como reflejo de la realidad, que de eso se trata el naturalismo, sino como un espejo de los sueños. Aquí carecemos de ese elemento esencial y mágico que es lo onírico. Esa magia de la tragedia; pero claro, una tragedia hay que merecerla, hay que ganársela porque a través del artista se abre el inconsciente colectivo de la comunidad. Sucede que en Argentina prepondera el inconciente colectivo de la comunidad. Sucede que en Argentina prepondera lo analítico. Henry Miller decía que los analistas expropiaron a los artistas. La interpretación es una forma de saqueo. Esta actitud crítica paraliza lo creativo, este es un pueblo en el que se comprueba cómo el lenguaje cotidiano está impregnado de códigos interpretativos. Es una actitud casi fetichista, cada cosa tiene que tener un mensaje, cada cosa que se dice tiene que tener otro significado. Nadie suelta los demonios...

—Fijate que en la música hubo una época de "intérpretes", hoy ya nadie los escucha, se escucha al "cantautor"... el actor teatral aparece como una marioneta movida por un director y hablada por un actor...

—Estoy en absoluto desacuerdo con ese tipo de actores, yo eludo en mi trabajo que el actor sea sólo soporte de mis ideas. El dramaturgo es un punto de partida. El director es el primer espectador que interpreta, critica y propone. De allí en más el teatro es el actor y ese actor debe saber que el conocimiento no es acumulación de datos sino una incorporación de comprensiones. Incorporaciones integrales, no intelectuales. Se trata de aprender y olvidar simultáneamente. Yo trato, como director, de que un actor nunca me explique nada. La poética nunca se puede explicar y esa es justamente una de las grandes carencias del teatro en este país: la poética, la poética con rigor. Aquí suce-



de: o que los grupos experimentales se largan a un gran desorden sin conocimiento o, por otra parte, los profesionales se largan con un conocimiento muy codificado pero sin poética. Todo empieza en el encuentro del actor y el director. Es una irresponsabilidad conocerse y largarse a trabajar. Es como hacer el amor, uno puede tener relaciones ocasionales pero difícilmente éstas produzcan huellas importantes. No hay casualidad en el amor, todo encuentro ocasional es una cita. Puede darse el amor repentino entre el actor y el director, pero como tarea en el tiempo necesita sedimentar. . .

—Si, como vos decías, el teatro es el espejo de los sueños de una comunidad, quizá la mala calidad de nuestro teatro tenga que ver con la mala calidad de los sueños de nuestro pueblo. . .

—Hay responsabilidad por ambas partes. Yo no creo en un teatro masivo. Cada sector o grupo social responde a determinadas tendencias y pasiones. Lo cierto es que un escenario vacío es una incómoda crispación que por sí misma debe ser conmovedora. Puede pasar que una comunidad esté muy insensibilizada. En un país como éste por ejemplo, en donde la represión está internalizada, donde hay una negación de todo lo distinto y un autoritarismo que domina las relaciones, entonces puede producirse esa insensibilidad hacia el arte por pura negación. Desde que llegué al país he notado que existe una negación sistemática de todo lo distinto, una negación descalificadora. . .

SENTIR COMO BESTIAS

—Hablabas de la poética en el teatro, pero vos incursionaste en la década del setenta en el teatro político, como militante peronista. . .

—Me hago una autocrítica en ese sentido, pero no en todos los momentos del intento. Es cierto que hemos hecho agitación y propaganda. Tratábamos de marcar una esperanza, pero no desde el facilismo. En esa época había un proyecto y todos sabemos lo que costó ese proyecto. . .

—La pregunta es si se puede hacer un teatro peronista, marxista, etc. . .

—No, de ninguna manera. Lo primero de todo es que el teatro es sugestión. Cuando el teatro se convierte en lo que quiere decir se pierde. No se puede hacer la revolución arriba del escenario. Brecht decía que si no hay misterio no hay verdad. Sin esa sugestión, espectadores y actores nos convertimos en cómplices de una consigna. Por otra parte, pienso que es sospechosa la actitud de aquel que renuncia a formar parte de la cultura hegemónica para dirigir la cultura subalterna. Es sospechoso ese tipo que se disfraza de indio, de obrero, de negro, en aparente solidaridad. Yo creo en la solidaridad, pero desde mi problema, desde mi temática. . . ¿Cuál es mi problema? Soy un artista negado, rechazado, corrido, poco serio, desconfiable. . . esa es mi temática. . .

—¿Te crea resentimiento ocupar ese lugar?

—No, porque yo creo en mi arte. La trascendencia del hombre está determinada por sus sueños y no por la lucha para obtener ventajas en los pequeños espacios. Es absurdo perder la vida y los sueños en la lucha por los pequeños espacios cuando tenemos un infinito a nuestro alrededor. Lo que está ahí arriba, el cielo, no es un cartón pintado. . . Henry Miller decía: sentir como bestias o pensar como dioses. . .

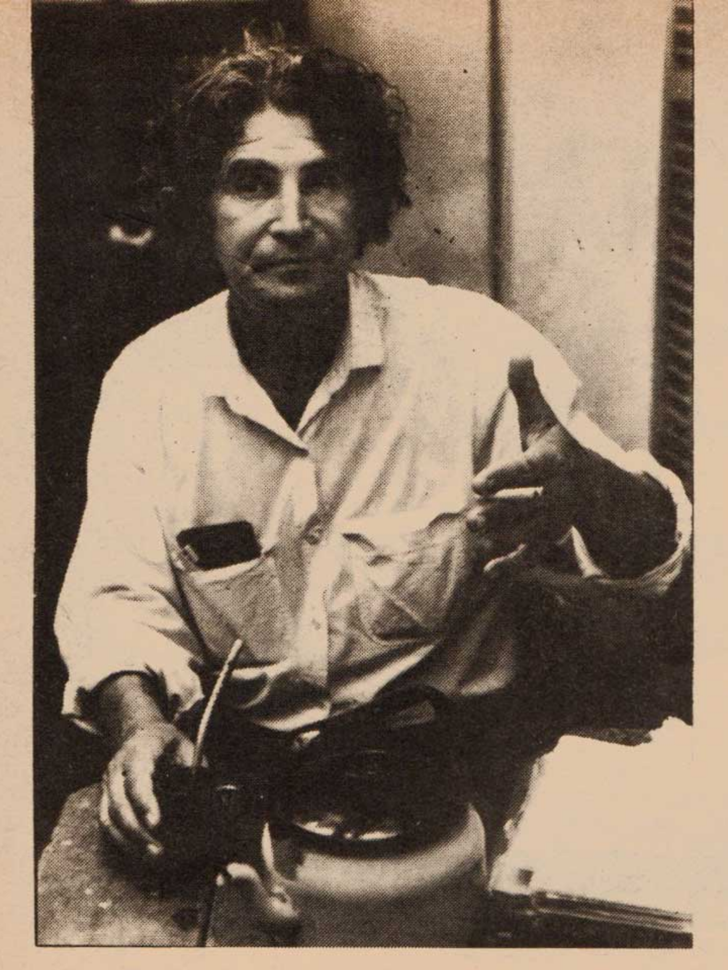
—Siguiendo con la idea de la muerte del teatro, la sala de teatro hoy es su ataúd. . .

—Se trata de no eludir la muerte, en el arte siempre está la muerte. Si la sala de teatro parece muerta es porque justamente no es la muerte. Los que experimentan con nuevos espacios muchas veces solo están buscando sorprender, aterrorizar. Lo que importa es el lenguaje y más que el sentido del mensaje importa la calidad de la energía que se trasmite. La energía va a los sentidos del espectador y el sentido se incorpora a través de esa trasmisión.

—¿Qué es esa energía?, siempre que se dice energía parece que se entrara en un concepto esotérico. . .

—Es la movilización de la energía física, intelectual y emotiva cuando se

(Continúa en página 10)



—Vine con el objetivo de volver al sur, a mi tierra para formar una escuela de teatro. Pero encontré la imposibilidad burocrática, la desconfianza. Sobre todo la negación a soñar, el canibalismo. He visto que ese profundo grado de presión internalizada produce que nos alegremos más de los fracasos ajenos que por los éxitos propios. Esa es una terrible actitud autodestructiva. Acá había una frase terrible: "Por algo será", se decía de los muertos, por algo murieron, pero también de los vivos: por algo será que sobrevivieron. Quizá sea que al morir otro por vos, vos llevás ese cadáver encima. . .

—¿Para qué sirve fundamentalmente el teatro?

—Creo que puede convertirse en el instrumento que multiplique la voluntad de rechazo. En la posibilidad de rechazar está montada toda nuestra posibilidad de vida. No hablo simplemente del rechazo al sistema, sino también del rechazo a nuestras propias convicciones y creencias, única forma de tener acceso a lo desconocido. Sin lo desconocido, no hay creación; no sólo en el arte sino en la vida. El teatro también sirve para recordar la muerte, la muerte es para que la vida sea más profunda, más intensa. El olvido de la muerte puede producir cosas como los desaparecidos, hace que no nos importe la vida, ni la tuya ni la de los otros. El mal teatro es un olvido de la muerte.

—El mito del artista parece perder fuerza en este tiempo, ¿qué es un artista para vos. . .?

—Sobre todo es un tipo desfasado del tiempo, pero no en el sentido lineal de pasado y futuro, sino en términos de un "otro tiempo". Por eso la agresión que suele despertar en la gente. Lo bello del teatro es lo efímero y en lo efímero aumenta la responsabilidad porque lo efímero deja huellas en el alma. A mí no me interesa un carajo qué entendió o comprendió la gente con mi obra. Me interesa esa huella, me interesa precisamente que alguien escuche algo distinto de lo que yo quise decir. . .

—¿Estás decepcionado con tu retorno?

—No. Vendré a Buenos Aires a montar mis talleres. No tengo por ahora grandes proyectos. Venía con un gran sueño. No me engañó ni la gente ni el medio. Me engañó mi sueño.

(Viene de página 11)

afronta una tarea. Lo que hoy no se ve en un escenario, es esa tensión profunda que produce sentir esa energía y movilizarla. Es el problema del actor domesticado. Se ve que no está en el conflicto del quiero y no quiero, puedo y no puedo. Elude el conflicto y simula haberlo resuelto. . .

—Está también el problema de cómo han llegado aquí los modelos europeos. . . los Brecht, Grotowsky, etc. . . todo lo que viene se toma como modelo. . .

—Es imposible negar lo que existe. El asunto es cómo asimilarlo. Si lo adopto porque simplemente me llega estoy destruyendo mi propia proyección. Cualquiera de esos tipos que mencionaste tuvieron una razón de ser, un contexto, un tiempo histórico que los tornó necesarios. Brecht creó el distanciamiento porque él necesitaba entender y él quería que el público entendiera. Aquí yo he visto obras que plantean tan cristalizadamente el distanciamiento que lo logran al máximo: la gente se queda en su casa. He visto absurdos tales como tipos haciendo el teatro de la crueldad en la Patagonia. No hablo de nacionalismo. Digo que no puedo elaborar lo que está pasando en Francia porque no estoy allí, puedo elaborar solamente donde estoy y en donde puedo ser sensible a los estímulos. . .

EL MITO DEL ARTE

—La forma de vida de un individuo que se denomina a sí mismo como artista, ¿lo obliga a una cierta coherencia con su propuesta?

—Absolutamente. Esa energía que moviliza en su arte también tiene que estar movilizada en su vida cotidiana. . .

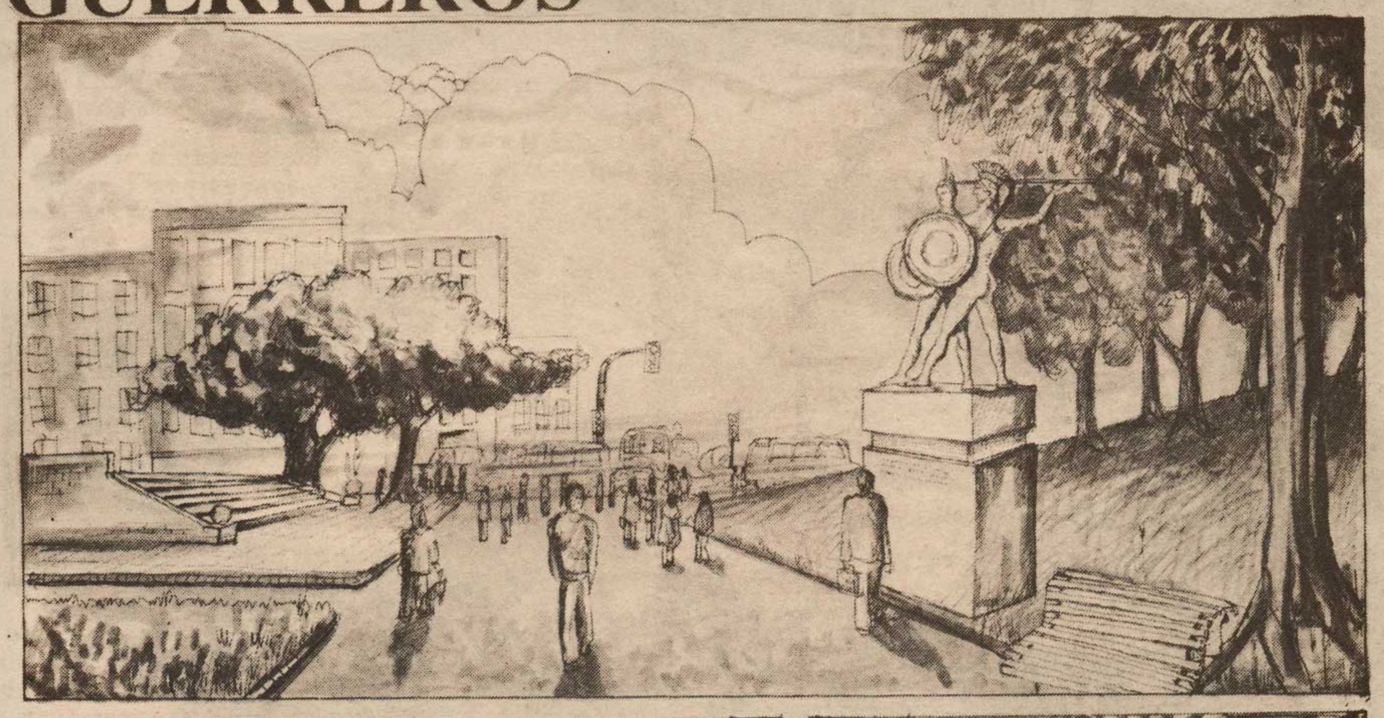
—La mayoría de los actores que yo conozco, con el tema de que "de algo hay que vivir", son capaces de hacer un bolo por televisión. . .

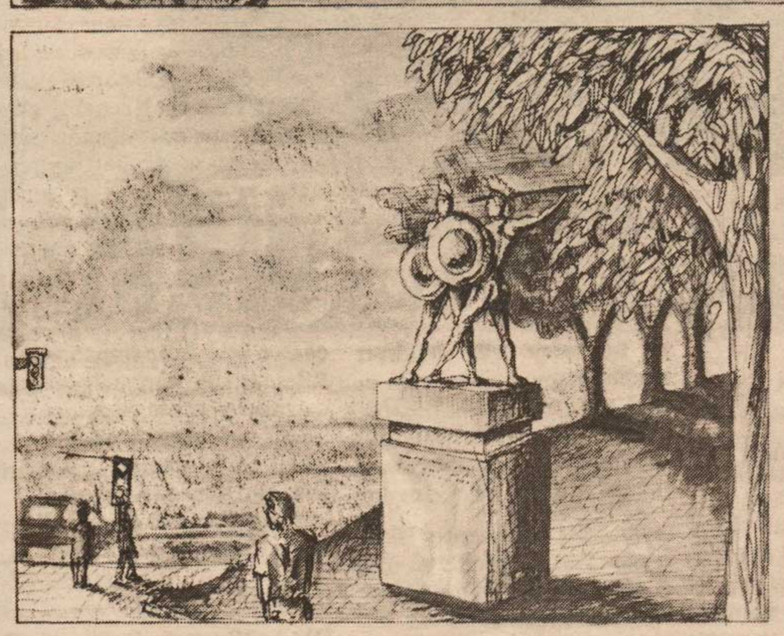
—Son tipos que tienen podrida el alma. ¿Con qué coherencia luego van a modular su energía? Salvo que sea una elaboración táctica muy precisa, pero normalmente esos tipos son excepciones. Se quejan los actores de que no hay fuentes de trabajo. . . tampoco hay trabajo para los obreros. No es un privilegiado por ser artista, lo es por realizar un trabajo que lo complace y que además ha elegido. El artista es un tipo que ha decidido negar la realidad cotidiana, no puede entonces ponerse a negociar con ella. Después sale entonces ese arte de la simulación. No son artistas, son máscaras. Siempre se percibe que el tipo no es de verdad. . .

—¿Cuáles son tus proyectos después de este retorno?

ENRIQUE SYMNS
Fotos: GABRIEL PEREZ

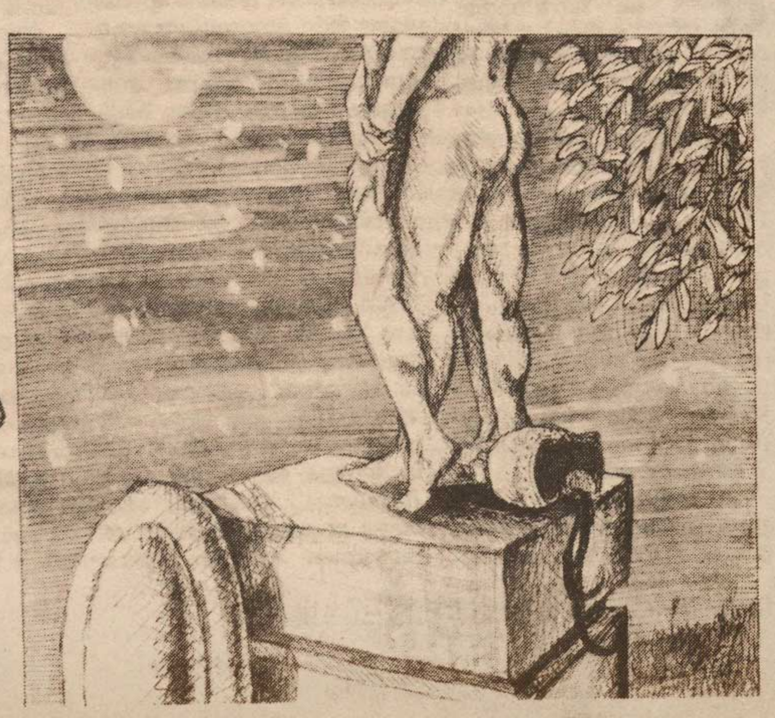
GUERREROS











DESASTRE DE EPUYEN:



GRACIAS POR EL FUEGO

Impresiones —y sospechas— de un testigo directo del incendio que arrasó cinco mil hectáres de bosques neuquinos : el intencional siniestro podría estar ligado a un viejo y faraónico proyecto hidroeléctrico

«No puedo dejarlo pasar sin salvaconducto", me dice "y como no hay otro camino que éste, va a tener que ir al pueblo a pedirlo".

Algo se desprende después de tantos años de escuchar el discurso del poder. El cana me da la clave: hay otro camino, no voy a tener que ir a la intendencia de Bolsón para pedir una autorización que de todas maneras va a ser negada. Ningún medio, excepto Canal 7 de Rawson, tiene acceso directo, en los primeros tres días, al escenario del fuego.

Por fin encuentro la huella que me lleva a la ladera del cerro. En la ladera, interminables bosques de verdes cipreses, un tocón apenas encendido por ahí, y cien metros después el pasto algo quemado, un coihué con brasas encendidas a lo largo del tronco y las ramas frescas y las hojas vivas.

Después de horas de caminar por ahí, sopla una ráfaga de viento, la primera de los últimos dos días: en un instante estalla un ciprés en una bola de fuego y una ráfaga de palabras me atraviesa: "Entonces empezó el viento, tibio, incipiente. . .". Miro hacia atrás, temiendo la trampa en la que cayó Aureliano Babilonia. En cinco minutos los focos se convierten en piras —pero yo no tengo que descifrar ningún manuscrito y aún es fácil escapar de la montaña. Un día después el bosque es un manto de cenizas que el viento furioso de todos los incendios colindantes lleva lejos, transformando en rojo el sol del mediodía del Bolsón, transformando en humo la vista de los cerros.

En el ensanchamiento de la picada hecha para combatir el fuego, veinte voluntarios, cinco bomberos, dos capos funcionarios, tres propietarios de chacras incendiadas y un contratista terminan de discutir lo que se hará mañana. Hoy no se puede seguir trabajando porque viene la noche y el contratista de las tres topadoras se va a dormir con sus tres choferes. Además, un bombero se hizo un tajo en el brazo —ni ellos ni los gendarmes tenían una curita y mucho menos hilo y aguja de cirujía— y se fue al hospital de Bolsón con la F-100 y cuatro que lo acompañaron. Además, de noche uno está cansado y no se ve nada. El fuego no espera, pero es igual. En el tiempo que tardan las brigadas en ganarle una hectárea al fuego, éste le gana ocho al bosque.

EL PROYECTO DE LOS FARAONES

En el invierno de 1902 había visitado la zona un yanqui llamado Below Willis. Vio que el lago Epuyén, comunicado al lago Puelo por un río, era 100 metros más alto que éste. Se fue a Norteamérica y al tiempo volvió con ingenieros y geólogos. Quería hacer una serie de diques a lo largo del Río Epuyén, pero entre los devaneos políticos de principios de siglo ese plátano le quedó atragantado. A él, aunque no a su descendencia. Fue así que en 1950 se inauguró en la zona del Ho-

yo de Epuyén la estación hidrométrica

Mientras caminamos por el bosque, Lucas me va contando una parte de su historia.

"Un día, en el '81, encuentro en la chacra a dos flacos con altímetros. Les pregunto qué hacen. Me dicen que son funcionarios de recursos hídricos. Les pregunto qué quieren. Me dicen que están haciendo estudios.

Empiezo a correrlos por el lado de que están en mi chacra; les rompo tanto las bolas que al final, a medias palabras, me dicen que están midiendo cotas para un estudio de prefactiiblidad por el proyecto de construcción de una represa o de un dique. Avisé a los vecinos lo que pasaba y empezamos a investigar. Así nos fuimos enterando de un par de cosas. Una de ellas es que el flaco que venía a hacer los estudios había laburado en la represa de Asuán, la más grande del mundo, responsable de haber destruido la fertilidad de un valle que produjo alimentos para los hombres durante miles de años. El flaco tenía metida en la cabeza la empresa faraónica".

A mayor presupuesto, mayor curro. La empresa encargada de elaborar los proyectos le cobra al Estado seiscientos mil dólares. Sobre los veintitrés proyectos exigidos en el contrato por el Estado, se estudia y aprueba uno solo, porque el funcionario estatal encargado de la aprobación del proyecto es directivo de la empresa consultora; además, es hijo de Videla.

"Cuando conocimos la opción ganadora empezamos el quilombo. En el proyecto se descarta la utilización del río para construir represas chicas y en su lugar se lo tapona y se hace un túnel desde el Oeste del Epuyén hasta el Este del Puelo, con los 100 metros de caída. Para esto hay que cambiar la cota: en vez de la 292, que es la actual, se proyecta llevarla a la 325, es decir, dejando las chacras de la zona bajo 30 metros de agua.

Proponemos una asamblea con los pobladores y cuando vamos allá nos filman desde un auto con un video. A mí me amenazan con sacarme la tierra, que es fiscal".

El pelotudo que dejó el calentador dentro de la carpa no era un pelotudo así nomás, sino unos mochileros que hicieron un fuego y no lo apagaron. O no; tal vez lo apagaron pero se fue corriendo debajo de la tierra, que es de espinillos secos. O quizás fue una nena que tiró un frasquito de vidrio vacío y bajo el sol del mediodía hizo efecto de lupa. O fue uno que tiró un pucho encendido. Lo que se sabe es dónde empezó el incendio, que subió en dos horas mil doscientos metros por la ladera de un cerro un día de poco viento (ver mapa 3).

Mapa 1: Proyecto del tubo que sería instalado entre el Epuyén y el Puelo. En la cota 292 se tapona el río y se lo hace crecer 33 metros.

Mapa 2: X inició del fuego

Propagación (aproximada) al primer día.

QUEMA DE HIPPIES

Hacia fines del '86 un loco del Hoyo, que había agitado mucho por el tema del dique, fue invitado a charlar a Radio Bolsón sobre el estado de las negociaciones entre el gobierno y los pobladores. El flaco denunció tranzas, nombres y movidas. Puteó y reputeó a alguna gente que sólo puede ser puteada al precio de soportar, al día siguiente, el allanamiento de su chacra por gendarmería, la acusación por tráfico, tenencia y consumo de drogas y la consiguiente caída en cana. El flaco tiene una chacra en la zona afectada por el dique y hoy el fuego está a su lado. Si el incendio es declarado catástrofe no se indemniza a los propietarios de las tierras, tengan o no tengan los títulos de propiedad, que todavía hoy están entregando. La gente venderá sus tierras quemadas y se irá.

"Y tanto la peleamos que los milicos tuvieron que interrumpir la obra y cuando llegaron los radicales era tan grande la presión que tuvieron que modificar el proyecto, y además hacer algunas concesiones. El túnel se construiría de todas maneras pero manteniendo la cota 292, es decir sin inundar las chacras. Al río lo taponan afectando el riego, pero nos dan los títulos de propiedad de nuestras chacras, consideradas hasta ahora fiscales".

Pero los tipos se fueron de mambo. Sobre el pueblo cayeron cenizas y brasas encendidas. No se pidieron los hidroaviones que se piden todos los años porque no tenemos hidroaviones, no se sabe por qué o se sabe por qué. Se hacen picadas de 30 metros de ancho con absoluta lentitud, ineptitud, ineficiencia y falta de recursos. Un árbol caído esparce el fuego a kilómetros. Estamos en enero: desde mitad de noviembre que no llueve. El suelo es una yesca en todas partes, los arroyos chicos se están secando y con ellos los canales de riego. El único avión es un bimotor de la segunda guerra que hace tres viajes por día porque tiene que ir a cargar nafta a Bariloche, en Bolsón no hay. Tira en cada viaje dos mil litros de agua.

Borracho de millacó, el cana me ve bajar por la picada. Debe pensar que subí con salvoconducto. Debe pensar que soy uno de esos sucios jipis drogadictos. Me gustaría darle la razón, pero en el pueblo un trip sale veinticinco lucas.

Mito Vidiella


BEPO Y FLOPI
©MOSQUIL
* RESUMEN:
BEPO Y FLOPI (HÉROES DE CARRETERA) BUSCAN SINSEMILLA PARA UNA FIESTA ANUAL. CONGO JACK DESAPARECE DEJANDO UN LOTE. LA POLI ATERRA AL DÚO Y BEPO ES ATRAPAÑADO POR...
...¡LOS WONG!...


RAPIDO COMO UN PUNTEO DE ROCKSTEADY FLOPI LANZA SU NAVAJA SARDINERA.


CRASH


BEPO NO TARDA.




¡MIERDA! PIFIAMOS OTRA VEZ.
EL CALLEJÓN DE LOS YONKIS*
* CHARCAS AL FONDO.




LO ÚNICO QUE PODEMOS HACER ES ATRAVESARLO O VOLVER CON LOS WONGS.


LOS YONKIS SON COMO LOS MUERTOS EN VIDA...NADA PUEDE DETENERLOS...


Y MATAN POR UN PICO.


IGUAL LOS WONG YA ME ABURRÍAN.




MIENTRAS TANTO, EN LA FIESTA, EL ANFITRIÓN ORGANIZABA ESCUADRAS DE RASTREO Y RECICLADO DE TUCAS.
¡¡ AL ESTUDIO!!
CREO QUE EN LA ALFOMBRA DEL ESTUDIO...
¡¡IUUPIII!!


HAN HECHO UNA BARRICADA CON ELLOS MISMOS.


¡¡LA ATRAVESAREMOS!!
¿SABÉS QUE LA NOCHE ES PEGAJOSA?
COMO UNA GARGANTA CORTADA, COMO ESPONJAS DE SANGRE, COMO UN MURO DE TRIPAS PODRIDAS.
¿SABES A QUE NOCHE ME REFIERO?


A LA NOCHE GOMA, A LA NOCHE PASTA,
A LA NOCHE DE LA MUERTE EN VIDA. ¡BUUU-UU!


ZAFAMOS.


¡EEEIIEEEE
CAYÓ LA POLI AL CALLEJÓN.
MIERDA.


BLAM

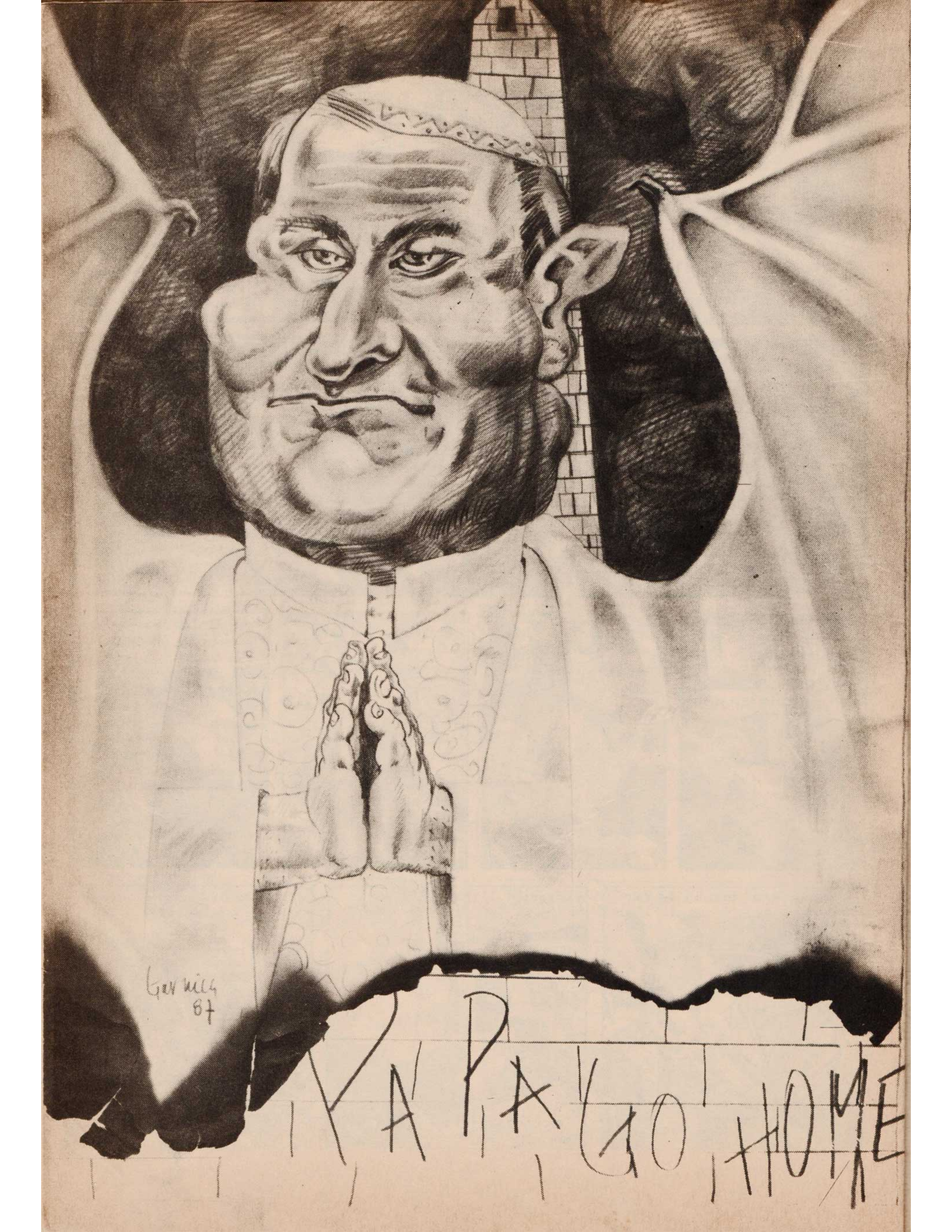

USAN EL MÉTODO "G-ROMERO": UN DISPARO AL SESO Y CHAU!.
MENOS GASTO.


EN MEDIA HORA TERMINAMOS, CAP.


ENCAREMOS A LO DE CONGO JACK.
¿QUEEÉ?


¡¡ YUTA-YUTA-YUTA HIJA DE PUTA!!

CONTINUARÁ...


PAPA GO HOME

Wojtyla

Y LA GUERRA DEL ALMA

por Enrique Symns

Cuando en mayo de 1982, el Papa **Wotjila** visitó nuestro país por una decisión coyuntural y fuera de calendario, su llegada significó la confirmación de una mala noticia para la vapuleada dignidad de la gran mayoría de los argentinos: **la derrota militar frente a los ingleses.** Significa también el despertar, de un absurdo sueño de gloria y poder que lentamente se transformó en pesadilla.

Su próxima visita, en abril de este año, también quizá signifique la probabilidad de otra catástrofe que sobrevendrá sobre una zona implicada en un antiguo conflicto: **la vida cotidiana de los argentinos.** En ese árido campo de batalla, se está librando el combate moral mas retrógado de occidente. Argentina sigue siendo hoy, como ya dije en una oportunidad, el último convento del mundo occidental, el último foco de resistencia a todos los avances, reformulaciones éticas y científicas y experimentos vinculares.

La preparación de su arribo no sólo se caracterizó por una **rigidización virulenta** en el ámbito de la cultura, (prohibición de films, clausuras de locales con espectáculos eróticos, secuestros policiales de revistas pornos en todo el microcentro, accionar de la Comisión Calificadora de Cultura contra revistas como Humor o la nuestra y la paralización del proyecto de divorcio en el Senado), sino también por el audaz desenmascaramiento represivo de la Policía Federal manifestado en el auge de los procedimientos y las detenciones arbitrarias así como la implantación de un clima de paranoia nocturna en calles y locales de esparcimiento.

Cuando el señor **Wotjila** se despida en Ezeiza, con su habitual gesto bondadoso y el avión cobre altura, habrá sellado una estrategia represiva que se verificará en el creciente **poder e influencia del discurso de la iglesia** y un aumento de intensidad en la relación concuspicente con el gobierno radical.

La tendencia a realizar un control social sobre los individuos utilizará nuevas fuentes de alimentación para autoreproducirse. Hasta ahora la pornografía y la droga fueron los blancos predilectos de la diatriba moralizadora. Ambos fenómenos permitían, al posibilitar el accionar persecutorio, el cumplimiento de varios objetivos: bloquear los estímulos que excitaran la imaginería y el deseo colectivo, contener los **"excesos"** de la libertad marcando los límites del juego, efectivizar **"cateos"** en la vida íntima de las personas y en sus expresiones creativas.

Es posible vaticinar que el próximo objetivo se centrará sobre el vínculo sexual propiamente dicho. La prostitución y la homosexualidad volverán a ser núcleos temáticos sobre los que se centrarán las nuevas campañas anti-eróticas. La estrategia del medio, amedrentamiento y disuación callejera argumentados desde la falacia legal que constituyen los edictos policiales, generan una renuncia a la expresión pública de los deseos produciendo una falsa identidad marginal que obliga a los individuos a tener que auto-definirse como "homosexuales", "drogones" o "promiscuos".

La visita del señor **Wotjila** es una pésima noticia para el espíritu libre de los habitantes de esta refrigeradora. Siendo el representante de un imperialismo ideológico más peligroso y duradero en el tiempo que el que actualmente representa el Sr. Reagan y a pesar de (y justamente por) su actual decadencia en Europa, su ámbito de influencia natural, su política colonizadora **se ha expandido hacia los países del tercer mundo** en donde aún las creencias religiosas mantienen un elevado voltaje de conciencia mágica facilitando de esa manera la **manipulación de las utopías místicas.**

Cuando el poderoso mago **Wotjila,** mueva sus manos y emita palabras (que no importa tanto en su significado como en su calidad de efectos sonoro-teatrales) estará manipulando la conciencia colectiva en el sentido de transformarla en el más eficaz guardián de su propia expansión libertaria.

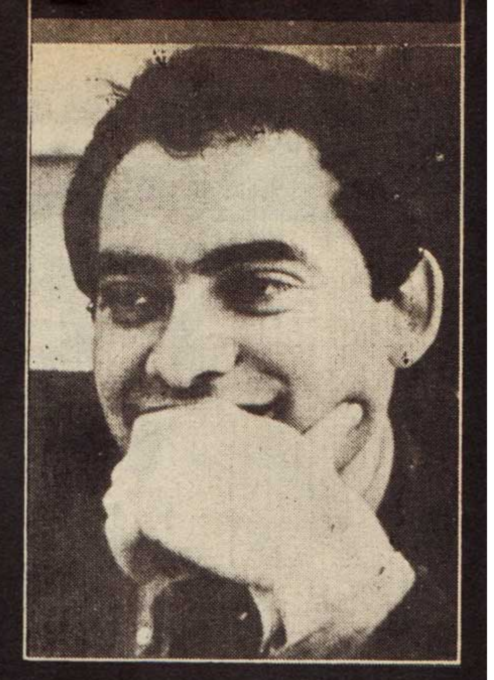
No sólo los obispos, vicarios y curitas de parroquia verán consolidado su poder; sino que también la opinión pública sufrirá una alteración en la dirección de sus deseos. No hay mejor controlador que aquel que primero se controla a sí mismo. Dicho en otras palabras: la eficacia de esta magia consiste en proyectar un deseo colectivo, utópico e imposible, que por su propia irrealizabilidad anula y atrofia el proyecto de un deseo individual. **Masifica y vencerás.**

Contrarrestar esos efectos, no abandonar y por consiguiente custodiar con severidad los pequeños espacios conquistados en el ámbito de la cultura y de las libertades individuales serán tareas de las que todos tendremos que asumir la responsabilidad.

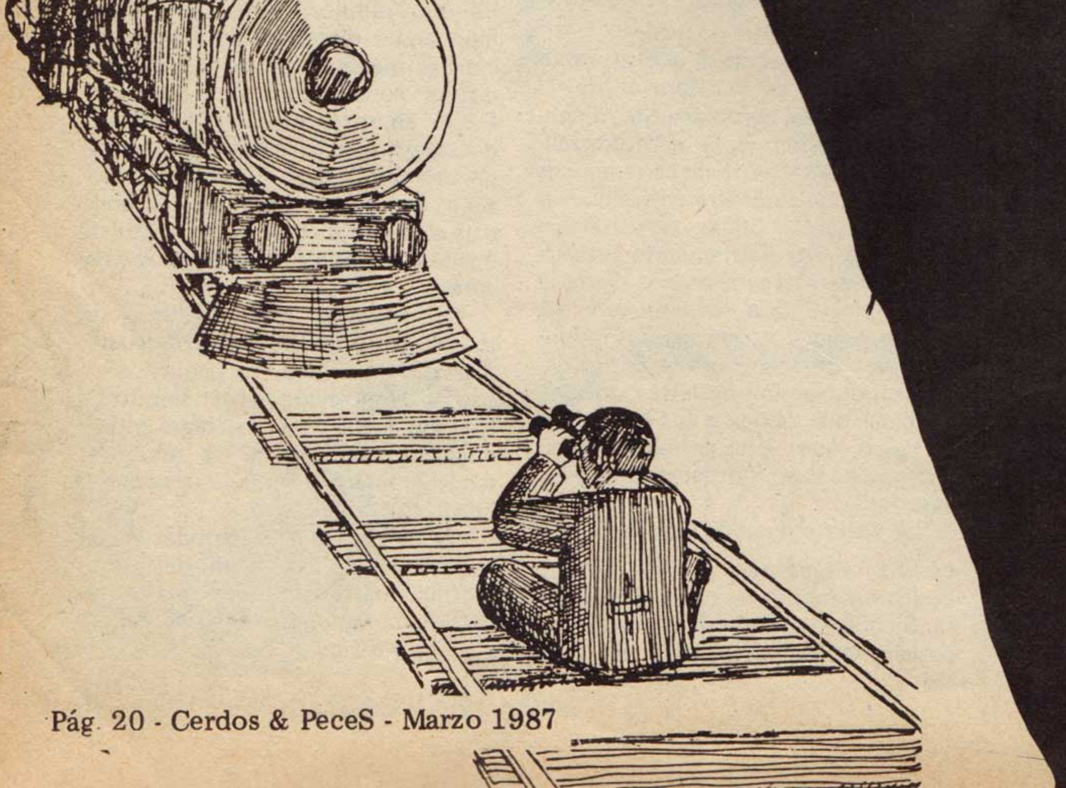
De lo que no quedan dudas es que las huellas de la visita del mago Wotjila marcarán los caminos del destino comunitario de una manera efectiva y difícil de borrar.

ROLAND TOPOR

UNA CLASE EN EL ABISMO



Nacido en París en 1938, Topor es conocido como narrador, autor teatral, actor, director cinematográfico, fundador del Grupo Pánico —junto a Arrabal y Jodorowsky— y dibujante. En el cuento que aquí reproducimos, de su libro "Acostarse con la reina y otras delicias" (Ed. Anagrama), se destaca también como maestro de una pedagogía negra. De lectura obligatoria para todo educador antes de empezar las clases. Acompañan al texto varios dibujos del autor, tomados de su libro "Mundo inmundo".



(Un autocar que transportaba a los niños de una escuela ha caído a un barranco. Algunos niños han muerto, otros están gravemente heridos. El conductor yace sobre el volante con el pecho hundido. El maestro, el Señor Laurent, se propone dar la clase mientras esperan que vengan a socorrerlos).

¡Vamos, vamos, niños, calma por favor! ¡Silencio, silencio, a callar!. . . Calma, calma. Gracias. Vamos a hacer algunos ejercicios de conversación. No nos vendrá mal. La conversación es excelente para enriquecer el vocabulario y para calmar los nervios. ¿Entendido? No quiero ni quejas ni lamentos. Si no, me veré obligado a castigaros. No me obliguéis. No es agradable ni para vosotros ni para mí.

—Empiezo. No contestéis todos al mismo tiempo. Levantad la mano antes de hablar. Bien. ¿Dónde nos encontramos? ¿Estamos en el interior o en el exterior?

(Un pequeño cuya cabeza ha atravesado el parabrisas grita: "¡No lo sé!").

—Estamos en el interior. ¿De qué? De un autobús. ¿Y qué es un autobús? Un vehículo. ¿Está usted sentado o de pie, amigo mío?

—Señor, un trozo de cristal de seguridad cuyas propiedades nos ha explicado usted hace un momento me ha seccionado las piernas a la altura de las rodillas.

—Bien. Usted no está sentado ni de pie. ¿Cómo está usted entonces? Hable, no tenga miedo.

—¿Puede decirse que estoy de rodillas, señor?

—Sí, sin faltar a la verdad, puede. ¿En qué circunstancia precisa nos arrodillamos habitualmente?

—Para rezar, señor.

—Eso es. ¿Y a quién rezamos, mi joven amigo?

—Rezamos a Dios.

—Muy bien. ¿Por qué nos ponemos de rodillas para rezar a Dios?

—Porque es bajito, Para poder hablarle al oído.

—¡No, no y no! Cese de hacer el payaso y póngase de pie.

(Un muchacho, aplastado bajo un asiento al fondo del autobús, se queja dulcemente: "Mamá... pupa... pupa..." El señor Laurent lo mira con ojos terribles).

—¡He aquí un alfeñique que llama a su mamá! ¿Cree usted sufrir más que sus compañeros? Piense más bien en su padre. Trate de ser digno del amor que él siente por usted. ¡Dé ejemplo!

(Un proyectil golpea la cara del señor Laurent dejándole una marca sanguinolenta. Se agacha para recogerlo. Se trata de un dedo).

—¿Quién me ha lanzado este dedo? Vamos, contesten. Dispongo de mucho tiempo.

(Un lamento sale del fondo del autobús: "Quiero... beber...")

—Bien, le he reconocido Georges. Si nadie confiesa, usted será el castigado. Ya advertí que no quería oír ninguna queja. Vamos, ¿nadie confiesa? Está bien. Georges recibirá su castigo. Y para empezar, no podrá beber. Además me ocuparé personalmente de que sea el último a quien se atienda. Asunto terminado. Pero que no se vuelva a repetir.

(Muestra el dedo).

—He aquí un dedo. Miren mis dedos. Tengo cinco: índice, corazón, anular, meñique y pulgar. ¿Quién tiene sólo cuatro?

(Un muchachito cuya cara no es más que una herida, levanta su mano derecha con la ayuda de la izquierda, pues la primera está cortada. "Yo", dice).

—Bien. Chupémonos los dedos. Es agradable e impide que la sangre fluya. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. Nos chupamos los diez dedos. Yo tengo diez dedos, ustedes tienen diez dedos, ¿cuántos dedos tiene Georges?

—Georges no tiene ningún dedo, señor. Tampoco tiene brazo.

—Es una cifra lo que les pido, contéstenme con una cifra.

—Cero, señor.

—Muy bien, amigo mío. Pero no está bien chivarse. Deje a Georges que nos lo diga él mismo. Adelante, Georges, no sea tímido. Bueno. Georges no quiere hablar ahora. ¡Hace un rato estaba más charlatán, pidiendo agua! ¡Qué le vamos a hacer! Nos privaremos de su ayuda. ¿Cuáles son los organos de la vista? ¿Los animales pueden ver? ¿El búho puede ver? ¿Ve mejor durante el crepúsculo o al alba? ¿Y la lechuza? ¿Y el autillo? ¿Y su gato, mi joven amigo? ¿Ve el topo? ¿Posee el topo un perro lazarillo? ¿Y un bastón? ¿Les gustan a ustedes los hombres-lechuza? ¿Y los hombres-topo? ¿Tiene buena vista el lince? ¿Y el águila? ¿Tenía Napoleón ojo de aguila? ¿Y el cardenal Richelieu? ¿Y el conde de Cavour? ¿Qué diferencia existe entre el hombre que tiene ojo de águila y el que tiene ojo de lince? ¿A cuál de ellos envidian ustedes más?

(Los gemidos de los niños van *in crescendo*. El señor Laurent ha tenido que gritar las últimas preguntas para hacerse oír. Furioso, avanza por el pasillo central para ir a castigar a los alborotadores. La posición inclinada del autobús hace difícil su marcha. Una pierna tendida le hace tropezar. El señor Laurent da una bofetada al alumno. La cabeza se desprende y va rodando hasta el fondo del autobús. El señor Laurent, preocupado, vuelve penosamente a su asiento. Al pasar coge algo que un alumno trata de llevarse a la boca. "Confiscado", dice. Mira el objeto, lo arroja. Es una lengua. Fuera del autocar, la vida de la Naturaleza retorna. Se oye cantar a un pájaro, mugir a una vaca. Las moscas que han entrado por las ventanillas rotas pasan de un escolar a otro alegremente).

—Prosigamos. ¿Les está permitido a los viejos hablar de su edad y de su próxima muerte? ¿Es conveniente que seamos nosotros quienes les hablemos de ello? ¿No sería entristecer sus últimos días? ¿No es para ustedes un dulce espectáculo ver un octogenario que se yergue? ¿Qué sentimientos y qué pensamientos hace



nacer en ustedes? ¿Son propios del anciano las grandes esperanzas y los pensamientos profundos? ¿O son propios del joven? ¿De quién son propios? ¿Existe el instante que nos pueda garantizar un segundo siquiera? ¿Estamos seguros del mañana? ¿Sobreviven los jóvenes a los viejos? ¿De qué manera mueren? ¿El porvenir le pertenece, amigo mío? ¿Su corto pasado de doce años le da derecho a un largo porvenir?

El niño al que iba dirigida esta pregunta alza su muñón sanguinolento. Ante un gesto del profesor, pregunta: "¿Puedo salir, señor?". El señor Laurent accede. El pequeño se arrastra hasta la portezuela medio arrancada y cae al exterior. Ahora los gritos se han espaciado y ello permite oír a lo lejos las sirenas de las ambulancias que se aproximan. Más tarde, médicos y enfermeras proceden al rescate de los niños. Uno de los enfermeros se acerca al señor Laurent, que reconoce en él a un antiguo alumno.

–¡Qué espectáculo, señor!

–Sí, el más dulce que he conocido. Nunca he visto vuestros campos silenciosos, con sus cielos, sin una voz que cante, jamás los he visto sin llamar a la alondra.

–¿De verdad, señor?

–Vayan a buscar la alondra a Europa. ¿No han hecho ustedes venir al gorrión para defender los árboles de los enemigos que los devoraban? ¿Lo bello, la poesía, no es tan útil como lo útil?

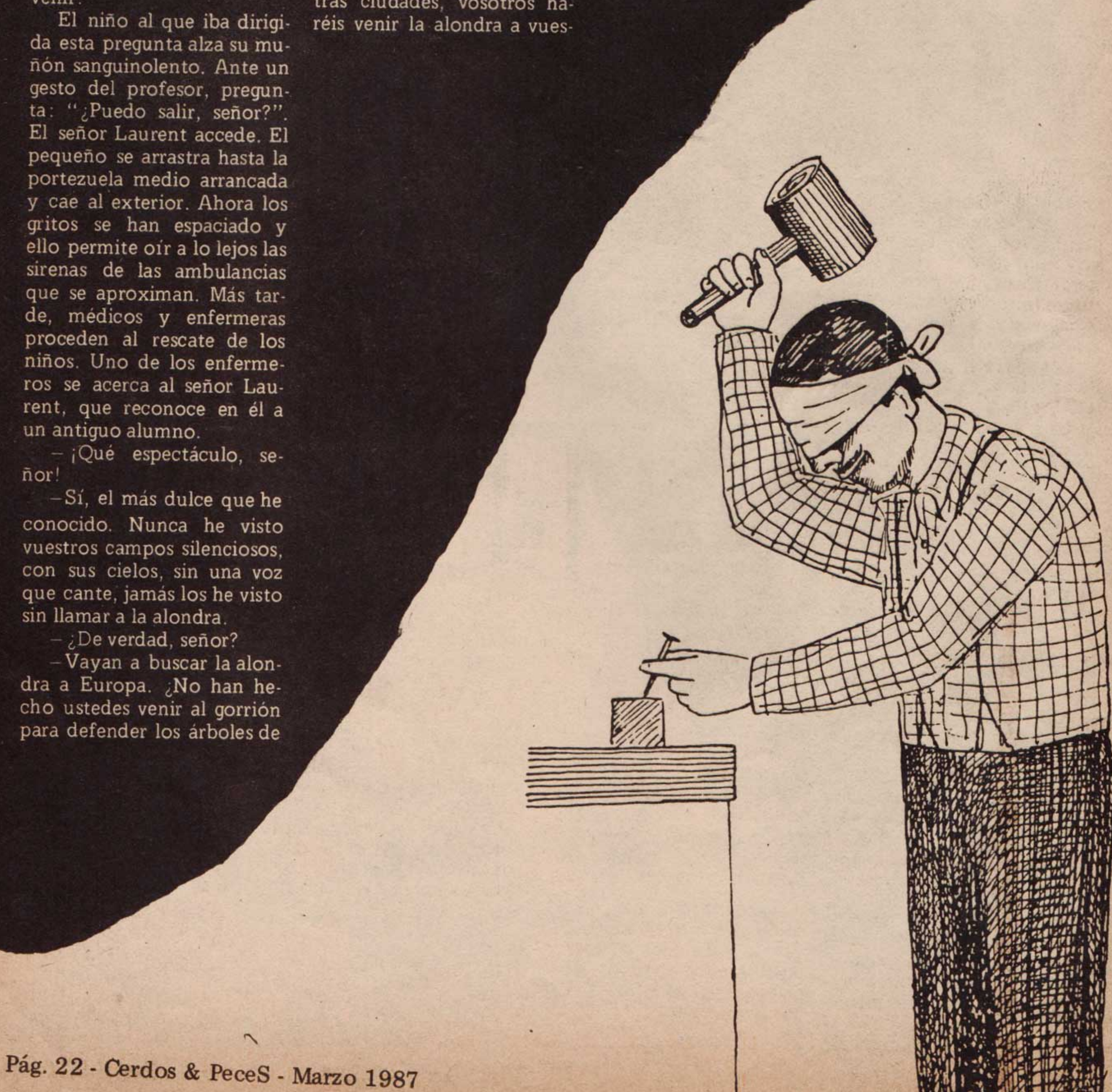
–Sí, señor.

–Pues bien, poseen ustedes los más bellos campos del mundo, un sol magnífico y un cielo resplandeciente. Su país debería ser el país de la alondra.

–Confío en que la tengamos algún día.

–No me cabe la menor duda. Vosotros habéis llamado a los gorriones a vuestras ciudades, vosotros haréis venir la alondra a vuestros campos.

(Colocan al señor Laurent en una camilla. Cierra los ojos a su pesar. Sin embargo, antes de caer en la inconsciencia, aún tiene fuerzas para decir: "Son niños valientes. Excepto Georges. A ese hay que darle un buen escarmiento".)





La onda nocturna

La noche estuvo casi muerta en febrero. Nada de nada. Encima la cana patrullando el aburrido blues por toda la city. De todas maneras, estuvimos trotando por los lugares, escuchando y viendo la resaca veraniega.

La actractiva Claudia Puyo estuvo en GRACIAS NENA haciendo su música para apenas una veintena de seguidores (Javier Martínez, el cliptodonte del rock, entre ellos). Quizá a los pibes no les copa por esa onda rockera del sesenta, con ciertos aires yanisyoplianos. Es una desgracia, porque la energía de la Puyó es buenísima, y de las de su camada es seguramente la mejor, la más verdadera. Claudia es una empecinada batalladora que se resiste a la trenza pop. Su show fue conmovedor.

En el PARAKULTURAL (uno de los lugares que conserva energía y en que la gente está un poco más movidita que en el resto donde parece momificarse), estuvo LA FORMA, un grupo tecno-depressive (?) que se va consolidando en su creatividad musical y poética como una de las propuestas más interesantes del año.

En FUNK, últimamente, se curte una onda depresiva imbancable, las luces climatizan bajoneantemente el lugar y la gente (o su fantasma) deambula como zombi, con rictus parkinsonianos de moda: dureza, temblores, miradas vacías y una oscuridad sucia, casi barrosa. Se está necesitando un toque mágico en esa interesante esquina.

En LA CAMA, tocaron LOS ARGENTINOS. Un grupo que está a la vanguardia de Ortega y que, como Los Twist, salen a la palestra musical a ejercitar una especie de burla musical que se ubica peligrosamente en el borde del abismoso grotesco. Buenos músicos, propuesta confusa y mucho chacachaca. No se sabe bien a dónde apuntan los tiros de esta banda que hace rato que promete convertirse en la primogénita de los productores.

En CEMENTO, ese cementoso lugar que las nuevas bandas están prefiriendo utilizar para delinear sus músicas, estuvo la muy buena formación de ERRE-HACHE. Excelente sonido, letras superpolentosas y, como se solía decir antes de que todo se enquilombara, "con contenido". La propuesta teatral que acompañó el show estuvo medio o casi de todo de más. Allí, lo menos siempre resulta ser el Omar Chabán que es un papelón ambulante de cuarta persiguiendo a la gente con su turma de ratis reblanqueados. A ese persense habría que darle unas cuantas lecciones violentas de cultura boxística.

Cenando en la legendaria MENPHIS, LA BLUSERA interpretando temas nuevos. No pasó nada fuera del chacachaqueo que hace la gente y del que después dicen que es baile. No pasó nada. Allí mismo vimos a la diosa DIANA NYLON con su repertorio de cinco temas que son tan cinco que en la segunda parte tuvo que repetir tres de ellos. Nylon estaba en diva. Un superpelotudo de los que abundan, reblanqueado, se subió al escenario para emitir sonidos guturales provocando la huida de la diosa. Uno ya no sabe qué hacer con esos quías, además de esperarlos a la salida.

Marzo llega, iluminen la noche, bolicheros, delirándose, barras bravas del divague a afilar la curtición que si no este año nos van a comer los gusanos del aburrimiento.

MIKE CALYSO

LA REVOLUCION DE 1993

LOS ULTIMOS DIAS DEL SISTEMA

SINTESIS DE LO PUBLICADO

Una vez que los medios de comunicación consiguieron silenciar los efectos sociales que provocó la **Masacre del Clínicas**, *en la que 14 estudiantes fueron asesinados por la policía, el país volvió a sumergir su atención en la profunda crisis económica que día a día iba ampliando las filas de los sectores marginales. El aumento progresivo de la prostitución, el auge de lasdrogas y la invasión de mendigos dejaron de ser asuntos policiales para incorporarse a las costumbres normales de la comunidad El periodista* **Julián Meyer** *continúa en esta nota, su análisis sobre los sucesos previos que explican y dan sentido a la revolución que dio en llamar el* **"Diciembre Argentino"**.

EL PASTOR DE LA REBELDIA

El aumento salarial del 12% decretado por el Poder Ejecutivo a principios de marzo de 1993 en un intento por atenuar los innumerables conflictos laborales que se avecinaban, no provocó, en realidad, más que decepción en los trabajadores. El salario m1nimo de 450 australes era ya casi el más bajo del mundo.

Las editoriales políticas de los principales diarios del país comenzaron a jugar con el doble lenguaje de pronosticar tiempos difíciles y llamar a la cordura al pueblo y a los gobernantes.

La **modorra de los cuarteles** pareció desvanecerse cuando el general **Seineldín**, realizó duras declaraciones en el matutino "Tiempo Actual": **"A veces muchos confunden la palabra democracia con caos, el mundo es testigo hoy de todas esas democracias que son usadas para cubrir la corrupción... "**. A pesar de la prisa con que el Estado mayor Conjunto salió a emitir declaraciones en el sentido de que **"las fuerzas armadas son custodios de la democracia"** y de las posteriores desmentidas del propio **Seine dín**, la opinión pública asumió la amenaza.

El 14 de marzo, en el estadio de Velez Sársfield, River Plate, eliminaba de la Copa Libertadores de América a Boca Juniors por el abultado score de 4 a 1. Al otro día, los titulares de todos los diarios daban cuenta del evento deportivo. A todos les había pasado **desapercibida** una nueva noticia que se había gestado en las puertas del estadio mismo antes de iniciarse el partido. Un estrafalario pastor, montado a un precario cajón, inició una encendida arenga que al cabo de unos minutos, juntó a su alrededor 300 hinchas que escucharon sin burlas ni risas su alocución. **Luis Menasa** no era en realidad pastor ni tampoco hablaba de los evangelios. Nacido en la provincia de Santa Fe, profesor de filosofía abandonó repentinamente su profesión para iniciar un peregrinaje por los más variados y exóticos oficios hasta que al llegar a Buenos Aires, se convirtió en un hábil linyera. Sin antecedentes políticos, delictivos o religiosos, **Menasa** se transformó de la noche a la mañana en apasionado activista callejero. Sss discursos pronto despertaron una polémica pública. Dos semanas después de Velez, **Menasa** juntó a más **1500 personas en Plaza Once.** Esa noche fue detenido, acusado de desórdenes en la vía pública. El arresto lo convirtió rápidamente en un pequeño héroe a tal punto que cuando en mayo convocó en la misma plaza a más de **7.000 personas,** la policía se cuidó de intervenir. En un histórico reportaje televisivo, **Menassa** apabulló al perio-

dista Mariano Grondona obligándolo a interrumpir la emisión. **"Digo que hay que estar en las callles** —dijo Menassa sobre el final y superponiendo su voz sobre la del indignado periodista— **digo que tenemos que estar atentos al llamado del futuro, digo que un millón de palos atemorizan más que cien mil fusiles, digo que hoy tenemos la oportunidad de convertirnos en pueblo..."**

La importancia del pastor **Menassa** fue relativizada por los estudiosos de la época. Nadie tomó en cuenta que **Menassa** creó el folclore de la rebelión. (Es curioso observar en sus discursos reproducidos por las revistas de la época, como el pastor se cuidó muy bien de jamás mencionar la palabra **"revolución"**)

El pastor **Menassa** era, simplemente, la expresión de un nuevo deseo que recorría la espina dorsal de la comunidad. **El deseo de rebelación.**

LA CIUDAD SE VUELVE LOCA

El gobierno peronista no logró contener la avalancha de conflictos laborales que ya se avisoraban en el verano. La dirigencia gremial, en abierto y descarado **concubinado con el gobierto,** intentó por todos los medios frenar las innumerables huelgas espontáneas, paros decretados por invisibles dirigentes, sabotajes y tomas de fábricas.

Las juntas vecinales, inicialmente auto-convocadas para formar cooperativas de consumo, **fueron politizando su accionar** hasta convertirse en una seria molestia para los funcionarios municipales.

Es que la ciudad pareció enloquecer. Los teléfonos no funcionaban, desde todos los barrios surgían denuncias por pérdidas de gas callejeras, cloacas tapadas o semáforos esquizofrénicos. La burocracia municipal acusaba a los operarios de sabotaje. En realidad, los operarios del estado, obligados a tener trabajos paralelos, descuidaban sus tareas o las realizaban con premeditada desidia.

En el terreno cultural, el nombramiento de **Osvaldo Papaleo** como Secretario de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, desencadenó una de las más feroces censuras conocidas en el país desde la década del 70. Las revistas **"Humor 2000", "Agujero Negro", "Cerdos y Peces", "Maratón"** y **"El Porteño"** fueron clausuradas con distintas y absurdas excusas legales.

Los cazadores del erotismo recorrían teatros, kioscos, librerías y cines persiguiendo genitales y gemidos de placer considerados "peligrosos" por **"excitar y apologetizar la promiscuidad".** Los recitales de rock tuvieron nuevamente como acompañantes permanentes a los patrulleros policiales, los controles antidrogas y las detenciones arbitrarias.

El cantante after-dark, **Yhony Gonsalez,** reiterada y obsesivamente perseguido por la censura y los agentes de toxicomanía abandonó el país en un acto de exilio voluntario. **Argentina era un país sin escritores, ni plásticos, ni dramaturgos.** El arte estaba ya absolutamente de más. Las facultades, si bien desde la masacre del clínicas fueron respetadas por la policía, sufrieron la invasión creciente de distintos servicios de inteligencia generando un clima de paranóia y desconfianza en el estudiantado.

Los clubes de fútbol en crisis económicas insalvables debido a las escasas recaudaciones domingueras; la televisión atosigada por una programación embrutecedora y aburrida; **los elevados impuestos al alcohol y al tara y aburrida;** los elevados impuestos al alcohol y al tabaco que llegaron a convertir a la ginebra y el atado de cigarrillos en productos casi de lujo; eran algunos de los temas cotidiano.



Luis Menassa habla en multitudinario acto.

Así se daban las cosas en octubre de 1993, con un pueblo profundamente excitado y despojado de válvulas de escape.

Así estaban las cosas, cuando el 16 de octubre de 1993 un escalofrío de terror recorrió, a través de las teletipos, la sensibilidad de los argentinos.

EL ASESINATO DE ASTIZ

Una cálida y hermosa primavera había estallado en todo el país. En la mañana del 16 de octubre, el **Almirante Astiz,** ocasionalmente de vacaciones en su ciudad predilecta, Mar del Plata, inició su acostumbrado paseo matutino cuyo recorrido invariable se iniciaba en las puertas del hotel Hermitage donde se hospedaba y finalizaba a la altura del cuartel de bomberos, en Parque Luro. **Fue su último paseo.** Su cadáver, atravesado por tres certeros disparos de pistola 45, fue encontrado por un automovilista frente al monumento de Alfonsina Storni, cerca del balneario La Perla. No hubo testigos del crimen ni tampoco grupos subversivos que se adjudicaran el mismo.

Al inicial estupor que provocó la noticia tanto en los medios oficiales como en la opinión pública, se sucedieron una serie de comunicados condenando el asesinato de una de los más controvertidos protagonistas del genocidio en la década del 70.

El rumor de un **golpe de estado** por parte de las fuerzas armadas comenzó a circular en los primeros días de noviembre. El presidente **Cafiero**, en un enérgico discurso, amenazó con el Estado de Sitio. Las radios y televisoras recibieron una sucesión de comunicados de un grupo de ultraderecha denominado **"Comando Lagarto"** en los que se amenazaba con provocar la muerte de importantes dirigentes de la izquierda.

El 30 de noviembre, apareció un cadáver mutilado flotando en el Río de la Plata. El diario "Crónica" obtuvo la primicia sobre la identidad del muerto: **el pastor Luis Menassa.** Ambos asesinatos, el de un importante almirante de la marina y el de un pobre vagabundo charlatán, generaron la instintiva convicción en los ciudadanos que una nueva reptición cíclica se avecinaba en el país.

Fueron la chispa en la mecha caliente. El fuego se iniciaría unos pocos días después, exactamente el 7 de diciembre, a la madrugada.

(continuará)

JULIAN MEYER
(Junio de 1997)





Comentarios de discos

THE JESUS AND MARY CHAIN - PSYCHOCANDY - WEA

Imaginate un par de guitarras tan distorsionadas o más que las de los Pistols, con una voz inmutable y todos temitas cortos: eso es, más o menos, el sonido de The Jesus..., es por demás interesante, quizás un poco monótono; pero una prueba más de que el punk no murió.

MARK KNOPFLER - BANDA DE SONIDO DEL FILM CAL - POLYGRAM

Este disco es de los que no abundan, es el típico álbum que sirve para dos cosas; la primera es cuando uno tiene ganas de descansar y quiere escuchar una música suave y la segunda cuando decididamente tiene ganas de dormir dado que son todos temas instrumentales, cortos y supongo que servirán para crear ambientes en la película, porque para otra cosa mmm...

NEW ORDER - VIDA POBRE - BUELAX

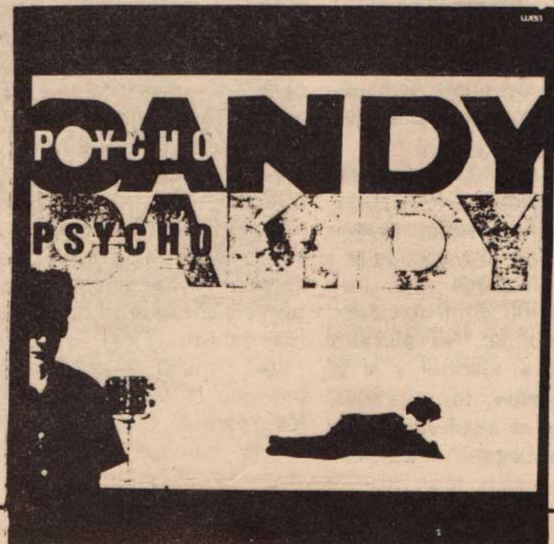
Cosa rara el hecho de que este disco se haya editado en este país vaya a saber uno por qué, la cosa es que acá está y hay que comentarlo.

Cosa rara este disco con un lado totalmente típico de New Order (L1) y un lado (L2) que comienza con un tema instrumental y así no más, sin avisar a nadie, se pasa para el lado casi bolichero (recordemos que los New Order vienen de una banda que se llamó Joy Division y que en sus comienzos hizo música punk).

Cosa rara pero oportuna porque de esta manera nuestro público tiene la posibilidad de escuchar un grupejo casi desconocido (para algunos).

Cosa rara la banda con el cantante Bernard Albritch y su voz de adolescente en la edad del hueveo (pavo) bien secundado por Peter Hook, Steve Morris y Gillan Gelber.

Si te gusta escuchar algo distinto de lo que estás acostumbrado, tirate a la pileta, te recomiendo: Ama Vigilantes, Beso Perfecto y el instrumental Elegía.



NEVER MIND THE BOLLOCKS HERE'S THE SEX PISTOLS — RCA

Dicen por ahí que más vale tarde que nunca y es el caso de esta placa, por que a casi diez años de su lanzamiento es editada en la Argentina. ¿Qué se puede decir que no se haya dicho de los Pistols? Sinceramente no mucho, dado que hace ya nueve años que dejaron de tocar debido a la muerte de su bajista Sid Vicious; de todas maneras el álbum es altamente recomendable para aquellos que gusten de la música punk o quienes no sepan qué es y quieran averiguarlo, pero lo más interesante es que el disco, a tanto tiempo de su edición, no ha perdido vigencia. Lo cual es más que un logro para este tipo de música, dado que hay muchos que sostienen que el punk no va más y para desterrar tales versiones está este disco, el cual, cuando pasen los años, seguirá sonando y repitiendo en cada estribillo de ese himno llamado "Dios Salve a la Reina": ". . .no future, no future, no future for you. . ."

SOMEWHERE IN TIME IRON MAIDEN — EMI

Hoy por hoy, no hay otro grupo que cree tantas expectativas antes del lanzamiento de su próximo disco como los Maiden; pero, como siempre, todo llega, aunque quizás el producto final no es el esperado. Hay que reconocer que la banda suena impecable dado que consta de muy buenos músicos, pero el error está en las composiciones que son un poco repetititvas. La mayoría de ellas caen en lugares comunes (para Maiden) y dejan al oyente con ganas de escuchar algo distinto. Las pautas para decir esto son las siguientes: el mejor tema del álbum es "Años Desperdiciados", un tema atípico para el estilo del grupo, y le sigue "El Cielo Puede Esperar", un tema que si bien no es atípico, en su final ubica una serie de coros a los cuales Maiden no nos tiene acostumbrados. Para finalizar quedan "Deja-Vu" y "Atrapado a Tiempo en Algún Lugar" (horrible traducción), que es el tema que le da el nombre al disco. Iron Maiden sigue en pie pero de ellos depende seguir dando un material (llamémoslo standard) o tratar de dar algo nuevo. Estos puntos serán clave para determinar la caída o la permanencia en el trono de grupos de Heavy Rock.

Gabriel Caruso

Tercera Guerra Mundial

EL SUR POR AHORA EXISTE

La Tercera Guerra Mundial no es sinónimo de apocalipsis universal. Los dos colosos, concientes de su poder de destrucción, llevaron su confrontación a campos menos peligrosos, al Tercer Mundo. Actualmente, hay unos 90 países que mantienen, aproximadamente, unos 36 conflictos bélicos; la Tercera Guerra Mundial está en pleno apogeo y es alimentada ideológica y bélicamente por las dos potencias que se escudan cada vez menos en la hipocresía diplomática. Paradójicamente, el gasto en armamentos del Tercer Mundo serviría para terminar con todos los problemas que acechan al desangrado sur.



DOSSIER

EN BUSCA DE LA GUERRA PERDIDA

Un minuto después de la explosión, más de la mitad de los seres humanos habrá muerto, el polvo y el humo de los continentes en llamas derrotarán a la luz solar, y las tinieblas absolutas volverán a reinar en el mundo. Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invadirán el tiempo de los océanos y volverán el curso de los ríos, cuyos peces habrán muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pájaros no encontrarán el cielo. Las nieves perpetuas cubrirán el desierto del Sahara, la vasta Amazonia desaparecerá de la faz del planeta destruída por el granizo, y la era del rock y los corazones trasplantados estará de regreso a su infancia glacial; los pocos seres humanos que sobrevivan al primer espanto, los que hubieran tenido el privilegio de un refugio seguro a las tres de la tarde del lunes aciago de la catástrofe magna, sólo habrán salvado la vida para morir después por el horror de sus recuerdos. La creación habrá terminado. En el caos final de la humedad y las noches eternas, el único vestigio de lo que fue la vida serán las cucarachas".

Gabriel García Márquez tiene la pesadilla del fin del mundo. El espanto de la carrera nuclear con fines homicidas revuelve las sábanas de los sueños nocturnos de buena aprte de la humanidad. Creemos, no sin razón, que cuando comience la Tercera Guerra Mundial será el fin. Pero, es bueno saberlo, la **Tercera Guerra Mundial ya comenzó.** Menos espectacular que el maravilloso despliegue del holocausto, ya cuenta a sus muertos por miles, y su destrucción por millones de dólares. Es posible que sea la última guerra, o una más en la sucesión de enfrentamientos que un estratega definió como la posibilidad de seguir viviendo por otros medios.

Sin embargo, a la Tercera Guerra Mundial hay que rastrearla, buscarla entre los informes de algunos organismos internacionales, en las breves y oportunas crónicas de los medios de comunicación; porque la Tercera

"El único vestigio de lo que fue la vida serán las cucarachas".

Guerra Mundial nunca fue declarada, no reconoce una frontera definida ni dos grandes cuerpos de ejércitos confrontados en barrosas trincheras.

La nueva estrategia bélica manifiesta la evolución de la humanidad en términos de mutua eliminación. Hay quienes piensan que es estrictamente necesaria. Max Scheler, en 1915, afirmaba, por ejemplo, que **"la guerra es el princiio dinámico de la historia; la obra pacífica consiste en la simple adaptación del sistema dinámico creado por el conflicto anterior".** Otros Darwin de la guerra dicen —justificando la evolución— que se unificaron las hordas y las tribus que más tarde mutarían en sociedades políticamente estables. Dicen que las comunidades primitivas y aisladas por lo general, eran completamente pacíficas y que la guerra comenzó a formar parte de sus costumbres al mismo tiempo que la civilización determinó las nuevas costumbres. Dicen, también, que la beligerancia entre los antiguos se dividía en cuatro categorías: los que combatían en defensa propia; los que lo hacían por deporte, por ritual o por prestigio; los que recurrían a la guerra por causas económicas; y los que lo hacían para expandir su territorio. Es así como desde el 3.400 antes de Cristo, fecha que algunos especialistas sindican como el comienzo de esta historia, hasta el año 1962, se produjeron 14.542 guerras. De 1962 a esta parte ya pasaron, entre las más conocidas, la guerra de Vietnam, Afganistán, Irak-Irán, Malvinas y otra docena de conflictos armados (VER MAPA).

Es evidente que hay en la condición humana algo que nos mantiene como monos, pero que nos permitió inventar la navaja.

— Entre 1962 y 1982, los países desarrollados dedicaron 500 mil millones de dólares a gastos militares;

— por cada soldado se gastan unos 11 mil dólares anuales;

— sólo en 1983, los gastos militares en todo el mundo alcanzaron la suma de **1.500.000 dólares por minuto.**

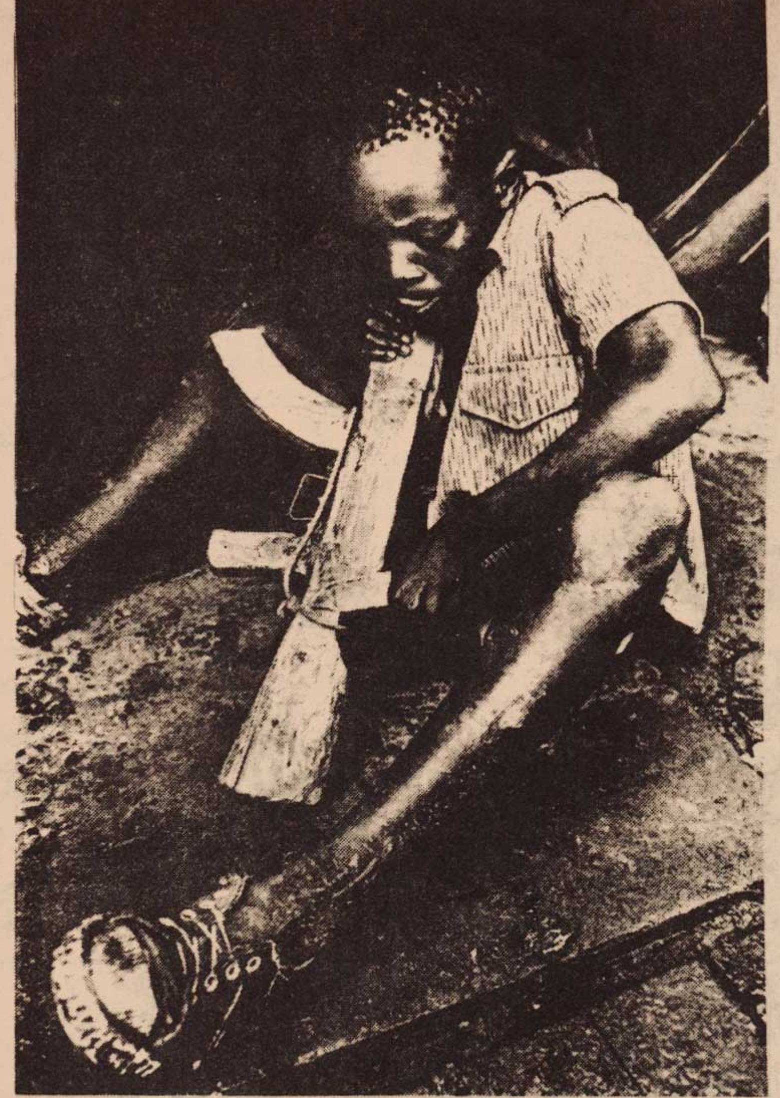
Uno de los resultados de estas crifras: **50.000 ojivas nucleares** están diseminadas por todo el planeta con una potencia destructora igual a más de un millón de bombas del tamaño que destruyó Hiroshima.

ALGUNAS COMPARACIONES DESAGRADABLES

Está claro que nadie se arma para la paz. Algunas cifras y comparaciones referentes al armamentismo pueden ofrecer un claro panorama de lo que se avecina. Por ejemplo, en 1981, la UNICEF realizó un programa para resolver los problemas esenciales de los quinientos millones ~~millones~~ de niños más pobres del mundo, incluidas sus madres. Parecía un sueño imposible de cien mil millones de dólares, y lo fue. Sin embargo, sólo se estaba hablando del costo de cien bombarderos estratégicos B1B, y de menos de siete mil cohetes crucero en cuya producción los Estados Unidos han de invertir ventiún millones de dólares.

Con lo que cuestan diez de los quince portaviones Nimitz, que los mismos EEUU. van a construir antes del año 2000, podría realizarse un programa preventivo que protegiera, durante esos catorce años, a mil millones de personas contra el paludismo y evitaría, no sólo en Africa, la muerte de catorce millones de chicos.

En cuanto a alimentación: según cálculos de la FAO, en 1985 había quinientos setenta y cinco millones de personas con hambre. Su promedio calórico indispensable habría costado menos que 149 cohetes MX de los 223 que serán emplazados en Europa Occidental. Con sólo 27 de ellos podrían comprarse los equipos agrícolas necesarios para que los países "pobres" adquieran la suficiente alimentación en los próximos cuatro años. El presupuesto de este programa no alcanza a la novena



parte de la partida destinada a gastos militares de la Unión Soviética para 1982.

La cancelación de la Deuda Externa de todo el Tercer Mundo y su recuperación económica durante diez años costaría poco más de la sexta parte de los gastos militares del mundo en ese mismo período.

Realmente resulta difícil aceptar que el armamentismo es un mal necesario en beneficio de la humanidad.

II. LAS BATALLAS SECRETAS DE LA TERCERA GUERRA MUNDIAL

Los integrantes de la ultraderecha afirman que ya estamos pasando por la Tercera Guerra Mundial; peligroso punto de contacto.

La derecha se basa en un documento elaborado por un grupo de asesores del presidente Reagan, denominado **Documento de Santa Fe. Según se desprende de este informe,** los expertos en política exterior del partido republicano consideran que la distinsión ya está muerta, que América Latina, Europa Occidental y Japón forman parte del fundamento de poder de los Estados Unidos. Afirma este documento, elbaorado al principio de la era Reagan, que la **Tercera Guerra Mundial ya comenzó**; y dice, textualmente: **"América Latina y el sur de Asia son los escenarios de las refriegas de la Tercera Guerra Mundial. Washington debe actuar como potencia de primer orden".**

El mismo documento se declara preocupado por lo que sucede en América Latina y sugiere una serie de medidas que el presidente Ronald Reagan no tardó en tomar. Por ejemplo sugiere que la premisa en los asuntos internacionales es la guerra y no la paz.

Alerta sobre el peligro de la influencia cubana en Granada.

(Granada fue invadida en 1985 por los norteamericanos).

Dice que el canal de Panamá juega un papel vital para los EEUU., y que ese país está bajo el control del ala izquierda del gobierno del general Torrijos.

(El general Torrijos muere en un misterioso accidente de aviación).

Condena la doctrina de la defensa internacional de los derechos humanos en América Latina.

(Ya no se condenan las dictaduras de Chile y Paraguay).

Aconseja enfrentar la teología de la liberación.

(El vaticano condenó a uno de sus inspiradores al absoluto silencio).

Estos, entre otros muchos consejos, integraban el documento de Santa Fe que llegó como un maravilloso espaldarazo a la teoría de la Seguridad Nacional que sustentaron los gobiernos militares sudamericanos empeñados en más de una guerra intestina con el saldo de muertos y desaparecidos que ya imaginamos.

En otras palabras, se introdujo lo que podríamos llamar una guerra de fronteras ideológicas entre aquellos que podían asegurar una estabilidad continental que responda a los EE. UU., y los otros, supuestamente prosoviéticos quienes, a su vez, crearon sus propias batallas ideológicas y confrontaciones internas. Sesenta mil fueron los muertos en Hiroshima, pero también se calculan en sesenta mil los muertos en las sucias guerras de América Latina. Guerras que rara vez se manifestaron con cañones, por lo general transcurrieron en las cámaras de tortura, en las selvas centroamericanas, en los suburbios de las ciudades.

La carrera armamentista en la que se montan las grandes potencias presupone el equilibrio militar. Ninguno de ellos, al menos hasta que se logre el escudo espacial, puede declarar la guerra al otro sin ser, a su vez, destruido Pero el terrorífico equilibrio —cada uno de ellos puede destruir el mundo— no implica necesariamente el cese de hostilidades. Un campo de confrontación entonces es el de las ideas. Impedir que el sistema de mi enemigo triunge en lo que considero mi propio territorio, enfrentando a connacionales bajo

EL MAPA DE LA



DOSSIER

No son todos los conflictos existentes, sólo algunos de los más importantes combates de la Tercera Guerra Mundial. Suman 36 los detectados para este informe, treinta y seis conflictos que, en su mayoría, se desarrollan en el sur del mundo, el campo de batalla es claro.

1. CANADA, separatismo de los franco-parlantes en la provincia de Quebec.
2. ALASKA-URSS, fronteras comunes entre los dos bloques.
3. EE.UU., confrontaciones con minorías negras e hispano parlantes.
4. AMERICA LATINA, miseria generalizada, deuda externa, subdesarrollo.
5. CENTROAMERICA, situación de guerra no declarada entre Honduras, El Salvador y Costa Rica contra Nicaragua.
6. COLOMBIA y VENEZUELA, conflictos fronterizos entre ambos países.
7. PERU y ECUADOR, conflictos fronterizos entre ambos países.
8. BOLIVIA y CHILE, conflictos fronterizos entre amobs países.
9. PARAGUAY, sistema dictatorial sostenido por Alfredo Streeessner.
10. CHILE, sistema dictatorial sostenido por Augusto Pinochet.
11. GUYANA-SURINAM, situación de inestabilidad política interna.
12. MARRUECOS, ARABIA SAUDITA, EMIRATO DEL GOLFO PERSICO, THAILANDIA, viven situaciones de conflicto interno.
13. LIBIA - EL CHAD, conflictos fronterizos entre ambas naciones con intervención de FRANCIA.
14. MARRUECOS - ARGELIA, sostienen un conflicto fronterizo por la posesión del antiguo Sahara Español.
15. SUDAFRICA, conflictos internos y regionales debido a la política de apartheid impuesta por la minoría blanca en poder del gobierno.
16. NAMIBIA, bajo dominio ilegal de Sudáfrica.
17. ARTENTINA - GRAN BRETAÑA, en conflicto por las Islas Malvinas.
18. SUDAN, problemas étnicos con las minorías musulmanas del sur.
19. ETIOPIA y SOMALIA, enfrentamientos fronterizos por la posesión de la provincia de Ogaden.
20. IRAK - IRAN, una guerra total entre ambas naciones que ya lleva 6 años.
21. ISRAEL - PALESTINA - EGIPTO, el antiguo conflicto de Medio Oriente.
22. PAKISTAN, soporta la ocupación territorial de la URSS.
23. PAKISTAN - INDIA - SOMALIA, problemas étnicos y sociales internos.
24. INDIA - CHINA, conflictos fronterizos entre ambos países.
25. URSS - CHINA, conflictos fronterizos entre ambos países por la posesión de la provincia marítima de Del Amor.
26. URSS, conflictos étnicos y religiosos en las Repúblicas Islámicas Asiáticas del Sur de Rusia.
27. URSS - JAPON, conflictos fronterizos por la posesión de la isla de Shakalin y las Islas Kuriles.
29. ISLA DIEGO GARCIA, expulsión total de los habitantes cuando Gran Bretaña cedió las islas a los EE.UU. con la condición de que esté deshabitada.
29. NUEVA CELEDONIA, conflictos entre los nativos y los colonos franceses.
30. FILIPINAS, enfrentamientos sociales y aumento de la guerrilla comunista.
31. EUROPA ORIENTAL, algunos conflictos internos tales como los sucedidos en Polonia con el sindicato Solidaridad.
32. EUROPA OCCIDENTAL, conflictos sociales con las minorías extranjeras que emigraron desde las colonias. También conflictos con organizaciones terroristas tales como Brigadas Rojas, en Italia; Acción Directa, en Francia; ETA, en España.
33. IRLANDA - GRAN BRETAÑA, enfrentamientos por la soberanía sobre Ulster (Irlanda del Norte).
34. GRECIA - TURQUIA, enfrentamientos fronterizos por Chipre.
35. ALEMANIA, conflictos fronterizos a partir de la división originada después de la Segunda Guerra Mundial.
36. LIBIA - EE.UU., EE.UU. - IRAN, conflictos originados por los intereses estadounidenses sobre la zona de influencia petrolera.

GUERRA



el lema de la "lucha antiterrorista".

Sin embargo, la producción de armamentos y su necesaria renovación, requiere que sean utilizados en guerras convencionales.

1980, EL DECENIO DEL GRAN COMBATE

La Asamblea General de las Naciones Unidas convocó, en 1980, a ocho expertos de diversos países para estudiar las consecuencias económicas y sociales de la carrera armamentista. La investigación, que demandó un año, trajo aparejada una serie de datos que hablan a las claras sobre los combates de la nueva guerra que comenzó en esta década.

Los expertos, por ejemplo, pusieron especial interés en estos puntos:

- Los gastos militares mundiales aumentaron más rápidamente entre 1978 y 1981 que en los cuatro años anteriores.
- El decenio de 1980 comenzó con graves reveses para el proceso de distensión.
- La estrategia para capturar y controlar las zonas de influencia de cada potencia reforzaron los conflictos existentes y dieron motivos adicionales para crear otros nuevos; la mayoría de ellos en los países en desarrollo.
- El decenio de 1980 comenzó con un estancamiento en temas de desarme.
- El decenio de 1980 tiene pocas perspectivas de desarrollo económico debido al aumento del consumo natural, [redacted] , humano y material que demanda el armamentismo.

Este informe, que más adelante volveremos a citar, forma parte de la Campaña Mundial por el Desarme que inició la Asamblea General de las Naciones Unidas. Paralelamente, el **Grupo de los Seis** (Argentina, México, Tanzania, India, Suecia y Grecia), suscribieron un documento donde exhortan a los estados poseedores de armas nucleares a **"que suspendan de inmediato el ensayo de todo tipo de armas nucleares"**. También se solicita un tratado que prohiba las mismas.



Tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética y las demás potencias nucleares hicieron lo previsible: dejaron que los países subdesarrollados jugaran a la paz mientras, por su lado, llevaron su propia guerra al mismo campo de batalla del Tercer Mundo.

Estas guerras, además de las tenues informaciones periodísticas, se manifiestan claramente en los números del comercio internacional de armas. Entre 1977 y 1981, el comercio internacional de armamentos, incluídos equipos y servicios, ascendió a unos 130 mil millones de dólares. Las dos terceras partes de este comercio estaban dirigidos a los países en desarrollo, abrumados por la tensión y campos de batalla de más de 130 conflictos armados ocurridos desde la Segunda Guerra Mundial. Basta con aclarar que la compra de armamentos, en un 90 % , se realizó a países desarrollados tales como los Estados Unidos y la Unión Soviética que son, evidentemente, los mayores exportadores.

De los 90 países en desarrollo que tienen participación en conflictos o semiconflictos bélicos, apenas 12 de ellos poseen una limitada capacidad de producir sus armamentos. Sin embargo estos países también deben recurrir a la importación de pertrechos dadas las nuevas características de la guerra: la tecnología en función bélica.

Los adelantos tecnológicos en materia de sistema de armamentos y los cambios constantes en las doctrinas estratégicas hicieron cada vez más difíciles y complejos los controles sobre desarme. Nuevas tecnologías abren a su vez nuevas doctrinas que a su vez se convierten en nuevos puntos de partida para nuevos cambios tecnológicos que crean nuevas situaciones de replanteos estratégicos. La Guerra de las Galaxias, como se denomina al programa de escudo espacial norteamericano, es uno de los mejores ejemplos actuales —y conocidos— de la evolución [redacted] el predominio militar.

Noventa países y 36 conflictos que involucran a más de la tercera parte del mundo son las guerras que logramos enumerar en el cuadro de guerra que publicamos con este informe.

Tres combates fundamentales son los que logramos identificar: El primero, la búsqueda de una supremacía militar de una potencia sobre la otra. El segundo, las guerras ideológicas alentadas por una u otra potencia dentro de un mismo país. La tercera, la suma de las batallas que actualmente hay en el mundo. Los dos últimos combates, casualmente, se desarrollan en el sur del planeta, guerras de intereses estratégicos que, además, deben ser rigurosamente pagadas por los países en conflicto. La Tercera Guerra Mundial, un negocio redondo de los grandes.

Las propuestas de paz de los países del Tercer Mundo se contradicen con sus propios conflictos bélicos. A esta altura, el mundo vive en guerra pero nadie lo dice. A esta altura, las pocas voces que se alzan para reclamar la paz saben, en su interior, que la paz es imposible. A esta altura, en el sur del mundo desde el cual hablamos, nuevamente nos damos cuenta de que ya no sólo el presente, sino que hasta el futuro no nos pertenece.

FERNANDO ALMIRON

Informe: Patricia Surano

ENTREVISTA AL CORONEL HORACIO BALLESTER:

"No hay ni un sólo país que esté en paz"

El coronel Horacio Ballester, además de ser miembro del Centro de Militares para la Democracia (CEMIDA), es presidente del Instituto Latinoamericano de Estudios Geopolíticos. En diálogo con Cerdos y Peces menciona la larga lista de pequeños conflictos que enmarcan la Tercera Guerra Mundial.



¿Cuántos conflictos bélicos hay en la actualidad?

—Hacer una lista cabal de los conflictos bélicos actuales en todo el mundo es prácticamente imposible. Algunos son visibles, otros están aletargados, pero en estos momentos no hay un sólo país en la tierra que esté realmente en paz, ya sea por problemas internos o externos. Después de los acuerdos de Yalta, es indudable que existe el enfrentamiento entre las dos potencias que se repartieron sus zonas de influencia. El choque en zonas periféricas de esas dos potencias origina los conflictos regionales. Estos son llamados por los ingleses conflictos de baja intensidad. Baja intensidad, por supuesto, para las potencias, porque el país debe soportar la guerra en su propio territorio y para él es de tremenda intensidad.

¿Cuáles serían las causas de los conflictos bélicos actuales?

—Hay razones internas y externas. Entre las internas se encuentra la miseria, el subdesarrollo, la falta de representatividad de los gobiernos y los resabios del colonialismo vigente en algunos países. En el caso de los externos se encuentran las guerras por la hegemonía de las superpotencias sobre algunos territorios. Centroamérica es uno de los mejores ejemplos.

—¿Es posible una Tercera Guerra Mundial?

—Una guerra global me parece imposible. Sin embargo hay algunos que dicen que la Tercera Guerra Mundial ya está en desarrollo, no enmarcada en un gran conflicto entre los dos grandes, sino a través de conflictos de "baja intensidad" tales como Afganistán, Pakistán, Nicaragua, etc.

—En caso de un enfrentamiento bélico internacional, ¿la guerra será convencional o electrónica?

—Creo que sería sobre la base de armas químicas, electrónicas, con láser y otros elementos de tecnología compleja. También se pondría en marcha la Iniciativa de Defensa Estratégica, que vulgarmente se conoce como Guerra de las Galaxias. Esto constituye una contraofensiva a la Doctrina de Destrucción Mutua Aseguraa, o "equilibrio del terror", surigda después de la Segunda Guerra Mundial. Los Estados Unidos piensan que pueden llegar a tener un sistema defensivo que les brinde la más absoluta impunidad. ES impensable concebir un país con inmunidad y con todo el poder ofensivo en sus manos. Sin embargo este proyecto está en plena marcha.

—¿Cómo afectaría a la Argentina una Tercera Guerra Mundial Global?

—Si se desatara una guerra así se termina todo, así que se habría por qué preocuparse. Argentina, Chile y Australia están en una situación privilegiada por su ubicación geográfica, son los que están más lejos del centro de los probables acontecimientos. Pero por supuesto que no hay ninguna certeza, pero dentro de todos los países del mundo somos los que tenemos una mínima posibilidad de subsistir, cosa que no ocurre en Europa, continente que seguramente será el campo de batalla de una tremenda confrontación.

Entrevista: Patricia Surano



Photógrapho. Ciudadano autodidacta, aunque haya estudiado teatro, cine y mimo. Quedó tan mimoso, que tuvo 29 hijos en un año, (¿o será al revés?). Trabajó en publicidad como cualquier hijo de vecino, también como asistente de dirección y ya lleva diez cortos propios. ''Fui a colegio de curas'' avisa en su curriculum, por las dudas. Se le nota.



HORACIO DEWITT

VIDAS EJEMPLARES

El "Lacho" Pardo y la ametralladora



Un diligente padre de familia con un oficio inusual: asaltar cobradores a punta de Thompson, y desafiar la habilidad de pesquisa del mismísimo comisario Meneses.

El desenlace tuvo lugar en la lluviosa mañana del 10 de junio de 1961; el escenario, un abúlico barcito situado sobre la avenida Avellaneda, frente a la estación Virreyes, del Ferrocarril Mitre. Primero se escuchó una voz de alto y, luego, tres disparos. En el interín, el hombre —que poco antes había terminado su segunda ginebra— sólo atinó a llevarse la mano derecha a la cintura, pero, de pronto, saltó como impulsado por un resorte, se sacudió en el aire y terminó desplomado sobre una silla; de su dedo inerte, aún colgaba la pistola que no llegó a usar. Frente a él, su matador, el comisario Evaristo Meneses, enfundó lentamente la Ballester Molina calibre 11,25 sin dejar de mirar el despojo sanguinolento que, en vida, tantos dolores de cabeza le había dado.

Ese mismo día, las ediciones vespertinas de los diarios informaron ampliamente sobre la muerte de Horacio Manuel Pardo (a) "El Lacho", caído en manos del legendario jefe de Robos y Hurtos de la Policía Federal. Sin embargo, las coberturas periodísticas describieron el episodio en el marco de un "cruento tiroteo", hecho dudoso, dado que, en el plano de la realidad, los únicos tres tiros habían partido del arma del comisario. Ahora bien, ése era un detalle al margen; no importaba tanto la forma, sino el cuadro de la situación: en el "handicap" delictivo de aquella época, el pistolero acribillado figuraba entre los diez hombres más buscados del país; autor de más de 150 asaltos, condenado a 35 años de prisión, "El Lacho" era requerido por la policía de tres naciones (Argentina, Uruguay y Brasil), luego de haberse fugado de la Penitenciaría Nacional, cinco meses antes de su muerte.

FICHA TECNICA DE UN LADRON

Durante más de un lustro, la sombra de Horacio Manuel Pardo encarnó una de las obsesiones más desesperantes de la Policía Federal. Paradójicamente, su irrupción en el mundo del delito arrancó, digamos, de una manera casi cómica. A los 19 años, acuciado de falta crónica de dinero, decidió recurrir a un recurso extremo: robó el aparato telefónico de su propia casa con el propósito de empeñarlo en el Banco de Préstamos. En el umbral de la institución bancaria, debido a su actitud sospechosa, fue detenido por una patrulla policial. A raíz de ese delito inequívocamente "naif", pasó dos años en Villa Devoto. Al cabo del tiempo previsto, fue excarcelado. Sin embargo, el destino le deparó un giro no esperado ni deseado: tuvo que presentarse a cumplir el servicio militar. Pardo desertó al mes de vestir el uniforme de soldado, fue capturado en un billar del Bajo Flores y tuvo que completar su período militar, bajo rigurosas condiciones de aislamiento, en el penal militar de Magdalena.

Una vez dado de baja, conoció a Felipe Caffaro, que sería el compinche de toda su carrera. Juntos se incorporaron a la banda capitaneada por Ruben Francois y Cipriano Prieto (a) "El Loco". Este último,

un hampón de gran prestigio que, en la última etapa de su vida, terminaría asociado con el mítico "Pichón" Laginestra. Salvo Caffaro, todos los nombrados fueron muertos, en distintas circunstancias, por la metralla policial.

De la mano de Prieto y Francois, "El Lacho" Pardo, concretó su bautismo de fuego. El blanco elegido fue el Hospital de San Fernando. Durante una veraniega mañana de 1956, con los rostros cubiertos con medias de mujer, irrumpió la banda inmovilizando enfermeras y médicos; la guardia policial, por su parte, fue encerrada con llave en la sala de traumatología. Inmediatamente, con movimientos sincronizados y evidenciando tener un gran conocimiento del lugar, los irregulares subieron al segundo piso. El objetivo del golpe no tuvo como propósito adueñarse de ningún botín, sino, por el contrario, rescatar al colega Oscar "Negro" Mora que, en calidad de detenido, se estaba reponiendo de las heridas que había recibido en un enfrentamiento con la policía. El operativo salió a pedir de boca; la banda se llevó al pistolero herido sin dejar ningún tipo de rastro, en tanto las fuerzas del orden, que esperaban que Mora fuera sometido a una condena ejemplar, tuvieron que masticar el polvo de la derrota.

Durante esa época la banda de Prieto intensificó su accionar en la zona de San Fernando. "El Lacho", en el tramo inicial de su carrera, hizo gala de una probada dosis de audacia e ingenio. Por ejemplo, en oportunidad del asalto a un prestamista, "El Lacho" se disfrazó de cartero y, simulando la entrega de una encomienda, logró introducirse en la casa del usurero. Haciéndose pasar por policía, simulando ser el técnico de la Compañía Telefónica o caracterizado de anciano, ningún recurso fue desdeñado en el peligroso cometido de realizar un buen asalto.

Poco después, Pardo y Caffaro se independizaron de Prieto, abocándose a la modalidad "salidera de bancos". La cosa consiste en vigilar, en bancos o instituciones financieras, a los puntos que cobran grandes sumas de dinero; luego viene la parte del seguimiento y, finalmente, claro, el apriete. Esa técnica le valió al dúo enormes ganancias.

En el transcurso de esos años lograron acumular un botín multimillonario, mientras las denuncias de sus andanzas se multiplicaban sobre los despachos policiales. El raid delictivo del binomio Pardo-Caffaro tuvo su ocaso cuando este último fue detenido por el comisario Meneses, mientras descansaba, junto a su compañera, en un hotel de Tigre. Ya alojado en el Departamento de Policía, no tuvo empacho en hacer un pormenorizado relato de sus hazañas. Caffaro, gran aficionado a la cocaína, hablaba a sus anchas, alentado por los "jales" de polvito blanco que le proporcionaban. Según cuentan, cada vez que aspiraba, Caffaro confesaba, por lo bajo, cinco asaltitos más. Sin embargo, su mérito consistió en no cantar lo que más le interesaba a Meneses: el paradero de "El Lacho".

CAZA MAYOR

El toque personal de "Lacho" fue su ametralladora Thompson que, como un fetiche cabalístico, fue algo más que una simple herramienta de trabajo. Por lo demás, la fisonomía del pistolero —petiso, medio calvo y con tendencias a la obesidad— no correspondía con el arquetipo clásico del lumpen irredento. Pero la policía se manejaba con su foto y, por consiguiente, su rostro era buscado a través de los cuatro puntos cardinales.

Después de la detención de Caffaro, Pardo permanece inactivo por un breve lapso. Algunas versiones señalan que huyó a Brasil. Sin embargo, una nueva escalada de "salideras" termina contradiciendo la creencia de su huida al exterior. Lo cierto es que durante casi dos años, "Lacho" burló el cerco impuesto por Robos y Hurtos, escabulléndose, en varias ocasiones, ante la propia nariz del comisario Meneses. A lo largo de esa etapa, "Lacho" saltó de aguantadero en aguantadero, llevando siempre consigo a su compañera y sus dos hijos, de cinco y un año, respectivamente. "El Lacho" tendría un trabajo poco común, pero siempre se mostró como un diligente padre de familia. Recién cuando la búsqueda policial comenzó a amenazar su libertad, Horacio Pardo dejó a los niños al cuidado de su suegra.

Entonces, la investigación policial apuntó en dirección de la anciana dama y los niños. La madre de la mujer de "Lacho" era una persona sumamente cuidadosa: siempre que salía de su domicilio, ante la obvia vigilancia que practicaban los sicarios de Meneses, hacía hábiles maniobras anti-seguimiento que terminaban desorientando a la "bofia". La niña, por su parte, ante los aprontes que hacían los pesquisas, simulando, por ejemplo, el obsequio desinteresado de un caramelo, respondía con una parquedad apabullante acatando la consigna de silencio que le habían obligado a respetar. Cada vez que los de Robos y Hurtos pisaban la huella de "Lacho", éste se las ingeniaba para desaparecer sin dejar rastro. Meneses no dejaba de hacer averiguaciones, pero el doméstico servicio de inteligencia del cual parecía disponer el fugitivo, desbarataba todas las argucias del comisario. Finalmente, por obra de una delación efectuada por un vecino ocasional, fue detenido, juzgado y enviado a la Penitenciaría Nacional. Eso pasó el 5 de julio de 1960. No obstante, a los seis meses logró la libertad, por obra y gracia de la corrupción penitenciaria, ya que sobornó a un grupo de guardias quienes le franquearon la puerta de su celda. Cuando Meneses se enteró de lo ocurrido, dio un resonante puñetazo sobre el escritorio y comenzó a vociferar una andanada de órdenes: el baile había vuelto a empezar.

Cinco meses después, por efecto de otra delación —esta vez un reducidor que lo citó en aquel fatídico barcito para "transarle" un juego de patentes robadas—, encontró la muerte. Durante más de una hora, el cadáver estuvo expuesto ante el morbo vecinal. Horacio Manuel Pardo murió sin haber recibido los últimos sacramentos y sus ojos aún permanecían abiertos; seguramente miraban un lugar desde donde jamás lo volverían a atrapar.

Ricardo Ragendorfer



SEXO & CONTROL

EL AMOR NO ES HUMANO

Lo vimos en la película "9 semanas y media". Vuelve a aparecer en el testimonio personal que aquí reproducimos. El tema de la fusión amorosa como un proceso que incluye su lado inhumano y despersonalizante, en que amo y amante son términos cuya coincidencia es algo más que semántica. Quien no se sienta identificado en por lo menos una de las afirmaciones siguientes que escriba de inmediato a nuestra redacción: lo amaremos con esta intensidad para toda la vida.

"A tu lado me siento muy hembra" susurra Denise. "Quiero que me hagas sentir como si yo fuera un animal".

Pienso en mis gatos. La hembra está en celo. El macho le clava sus dientes afilados en la nuca y golpea con violencia la pelvis contra las nalgas de ella. La hembra está paralizada en sus contradicciones: por un lado, levanta el trasero para invitar a que la pija penetre; por el otro, sus fauces se llenan de espuma y de rabia. El macho la coje salvajemente. Debe ser doloroso; los empujones rápidos de él rebotan una y otra vez contra la castigada humedad de la vagina.

Esto es lo que Denise quiere que le haga sentir.

Es simple. Ella quiere que una parte de mi cuerpo perfore otra parte del suyo; pero también quiere sentir que está *eligiendo*.

Denise comete muchos errores.

No puedo culparla. Ella piensa que existen dos mundos: uno sería la realidad y el otro la fantasía. Cree que ambos son opuestos, y que todos podemos abandonar la realidad y entrar en la fantasía a elección. Denise cree que la fantasía es de su propia creación, que le pertenece, que ella tiene poder sobre ese mundo. Denise piensa que el mayor riesgo que uno puede correr es que los otros no comprendan su fantasía.

Denise se equivoca.

Hay personas para quienes el mundo real está a la luz del día: un empleo de 9 a 17, un hogar, un amante. . . El mundo de la fantasía estaría solamente dentro de sus cabezas. Pero Denise perdió –aunque aún no lo sepa– esa dicotomía apenas nos conocimos. Denise hoy se ve obligada a reconocer que la vida cotidiana –que hasta ahora ha experimentado como realidad– no es más que *su* fantasía. Lo que le permite sentirse dueña de sus propios actos, como una persona capaz de tomar decisiones propias y crear realidades en forma autónoma, no es más que su mundo fantástico. Sin la fantasía, jamás hubiera llegado a creer que puede elegir.

La cuestión es que la realidad actual de Denise es ponerse a temblar cuando escucha mi voz, sea cuando estoy a su lado o por un cable telefónico a kilómetros de distancia. Las ondas de sonido que transportan mi



voz hacia su cuerpo hacen astillas su mundo fantástico y le inventan un mundo nuevo en el cual ella debe aún aprender a vivir. Porque hoy existe una Denise que no existe sin mí.

Esa Denise es un cuerpo que escucha mis palabras y se estremece. Es un cuerpo que no conoce límites para ser usado. Es una cáscara que puedo llenar con mi ser, mi poder, mi voluptuosidad. Denise no controla las idas y venidas de ese cuerpo. Tal vez, en otras circunstancias, con otras personas, ella puede escoger un poco más su realidad: elegir, por ejemplo, entre estar en una oficina, trabajando, o con un amigo, cenando en algún restaurant, actuando el libreto de que ella es dueña de sus propias decisiones. Pero Denise no puede hacer todo eso cuando está dentro del ser al que yo le doy existencia. En este lugar, Denise no tiene poder alguno.

"Esa mujer va a quedar destruida" me dice un amigo.

"Ya lo está" respondo. "Yo la estoy reconstruyendo".

Por supuesto que no estoy sólo interesado en su cuerpo. No quiero explorar solamente el interior de su vagina o de su culo o de su boca. Quiero explorar su mente, descubrir y atrapar esa parte de Denise que yo mismo he creado. Agarrarla entre mis manos y extraerla de su cráneo, esculpirla frente a sus propios ojos, para que ella vea que una parte existe fuera de sí misma; y entonces volver a depositarla dentro de su cabeza, con la conciencia de que tal parte seguirá siendo mía y que podré tomarla de nuevo cuando se me dé la gana. Quiero que Denise sepa que haga lo que haga, vaya donde vaya y piense lo que piense, siempre existirá una parte de su ser que escapa a su control. Ya no puede resistirse al hecho de que esa parte sea mía.

"Quiero que me hagas sentir como si yo fuera un animal" dijo Denise.

Bien. Cuando está fuera del período de celo, mi gata me adora. Me siento a leer un libro sobre el sofá del living y la gata se sube sobre mis piernas. Ronronea. Se acurruca sobre mi pelvis. Por las noches suele deslizarse debajo de las sábanas y se enrosca sobre mi estómago. Mi cuerpo le debe parecer una inmensa fuente de calor y protección. Cuando salgo y paso un tiempo largo fuera del departamento, la gata maúlla ansiosamente y da vueltas, inquieta, apenas vuelvo, desesperándose para que la alce en brazos y la consuele contra mi pecho. Sin duda, necesita que le garantice mis caricias.

Este es el tipo de animal que voy creando en Denise.

Pero mi poder no se origina en el cuidado con que trato a mis gatos, así como tampoco en la consideración que Denise cree que yo tengo hacia ella. Cuando un gato me pide que lo alce en mis brazos, se convierte en un ser muy vulnerable: yo podría arrojarlo al suelo tan de golpe que el gato ni tendría tiempo de ponerse en cuatro patas para una buena caída. O podría rodar sobre su cuerpo y aplastarlo. O simplemente podría no regresar al departamento a darle de comer y el animal moriría de hambre.

"Esa omnipotencia es peligrosa" dice mi amigo. "Estás jugando a que sos Dios".

Ya lo sé. He creado en un ser vivo –Denise– una parte que es sólo mía. Es un acto de creación absolutamente único. No está basado en ningún mecanismo biológico, como la reproducción heterosexual. Ningún otro puede poseer la vida que he creado. Mi creación es más perfecta que la procreación de un bebé.

–¿Qué va a pasar el día que te vayas? –pregunta mi amigo.

–Le haré saber que ella no puede existir sin mí.

–¿Qué? ¿Vas a matarla?

–No. Aunque a veces he fantaseado sobre eso.

–Sos un sádico.

Yo sonrío. Cuando estoy con Denise, me fusiono con ella para crear una presencia y una fuerza que antes no existían. Es la fuerza del amor. Porque nos amamos. La abrazo muy fuerte en medio de la noche, cuando duerme, y me pregunto si se sentirá bien. A veces ella me chupa la pija con avidez; a veces yo penetro en su culo con violencia. Aun cuando muerdo sus nalgas pongo sobre su piel la marca del amor. Ella es mía. Yo soy de ella. Su sumisión es nuestra forma de unión; lo mismo que mi dominio. Yo incorporo sus deseos. Ella actúa los míos. Creamos más estando juntos que estando separados. Nos amamos.

Aunque a veces me estremezco al pensar en la magnitud de mi poder. Tengo miedo. Me veo forzado a asumir una responsabilidad que supera toda tentación de frivolidad. Debo concentrarme totalmente en mi función. No puedo abandonar mi rol porque si no esa parte de Denise que es mía cesaría de existir. Sería como la misma muerte.

"Vas a terminar odiándome" le advierto a Denise.

Ella responde: "No sé cuál es la diferencia entre el amor y el odio".

Me consuelo pensando que todo esto debe ser una cierta forma de compasión. Un ying y un yang entre amantes. Después de todo, nuestra relación tiene dos partes obviamente complementarias. Soy el amo de mi amante. Ambos nos sentimos más completos en comunión con el otro. Estamos a mano. Nuestra relación tiene un perfecto equilibrio.

–No podés hacerle esto a un ser humano –dice mi amigo.

–No es un ser humano. Es Denise.

¿Acaso alguien puede saber con precisión lo que significa para Denise escuchar mi voz? ¿Tocar mi cuerpo? ¿Mirarme a los ojos? Su piel ni siquiera puede tolerar un pedazo de género que lo oculte de mi vista; a mi lado, sólo existe desnuda como una gata. Denise no puede concebirse a sí misma de ninguna otra manera excepto acurrucada sobre mi estómago. Al igual que mi gata, se desliza debajo de las sábanas y lame mi piel en agradecimiento por la porción de existencia que yo le proveo. Toda forma de comunicación humana le molesta. Produce extraños sonidos –como mi gata– suponiendo que yo le comprendo. Su boca descubre que el sudor de mi cuerpo es el sabor más dulce que ha conocido.

Esta es la parte de Denise para la cual yo soy la única fuente de alimentación, refugio y afecto. Ella es cada vez más conciente de su vulnerabilidad. Y esa conciencia la atormenta, la abruma, la aprisiona, la paraliza, la deja horrorizada de sí misma.

Denise está llena de contradicciones.

"Quiero que me hagas sentir como si yo fuera un animal" me dijo.

Yo sólo hago lo que ella me pide.

JOAQUIM FRERES

LA MUERTE DEL CAZADOR

por Gabriel Levinas

Gabriel Levinas conoció a Morocho Patrocinio, el cazador, en "Quebracho", un caserío mataco de la provincia de Formosa. Esta es la historia de la muerte de Morocho, una forma de narrar su vida.

El fuego se elevaba por encima de los algarrobos. Las chozas estaban contagiadas de luz amarilla. Un humo blanco esparcía por el monte el inconfundible olor del palosanto.

Las viejas lloraban, los hombres hablaban en voz baja, los niños jugaban con disimulo alrededor de la casa ardiente.

Sabía que era la forma de terminar con el duelo. Por primera vez ví la imagen final de un indio muerto.

Recordaba cuando la voz de Morocho se imponía en las discusiones de la tarde, era la última que resonaba para luego quedar sola mientras los demás escuchaban.

Morocho Patrocinio, hijo del viejo Patrocinio. Pescador y cazador como su padre, maestro de sus hermanos en el arte de oír bajo el agua el ronquido de un yacaré, el ruido de las pirañas o percibir bajo las turbias correntadas del Pilcomayo el momento exacto en que se debe levantar la red para atrapar un dorado.

No se equivocaba.

Morocho era temido por caciques y delegados, respetado y oído por todos, era el mejor cazador. Pero sufría por un animal hambriento o herido, ayudaba a su viejo.

Por las noches contaba sus aventuras de caza. Contaba de los últimos tigres y de los últimos guerreros.

De los primeros curas y de los gringos. Sabía de batallas y sabía sembrar. Ya tenía más de cincuenta años cuando lo conocí.

Juntos comenzamos la tarea de buscar yacarés, pero esta vez vivos, sin dañarlos.

Morocho era el primero en entrar al agua, muy pocos lo seguían: Silvestre y Pedro Isauro, sus hermanos y Aurelio Martínez.

Los demás miraban en silencio desde la orilla, temerosos.

El yacaré nos unió en un trabajo común primero y luego en una amistad que terminó antes de lo deseado.

Sus manos expertas estaban débiles al costado de su cuerpo, antes musculoso y ágil; hoy con una sábana cubriéndolo, la mirada perdida y la expresión de miedo en su rostro. Estaba en el hospital, desahuciado.

Le llevé "queso gringo" como él decía y casi no lo probó. Luego seguí viaje. A los dos días me llamaron por radio para que lo pase a buscar.

Estaba con sus familiares en el pueblo sobre un catre, vestido con un pantalón gris y camisa floreada. Lo ayudaron a pararse y a caminar, sus piernas abiertas no respondían. Comprendí su desesperación, se sentía infedenso, repentinamente inútil.

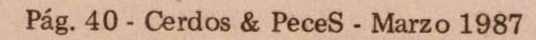
Subió a la camioneta junto con Aurelio que lo sostuvo durante el viaje a su casa, ochenta kilómetros hacia el norte.

Preguntaba de tanto en tanto dónde estaba, luego se desvanecía.

De pronto pensé que había muerto. Súbitamente se incorporó, extendió su mano y mientras miraba fijamente el piso de la cabina, tomó la linterna de abajo del asiento e iluminó el sitio donde aún permanecía su mirada, –"Ajliotaj" pichones– dijo bajo y firme, para no asustarlos, como cuando desde la canoa, en la noche, descubría un nido con crías de yacaré.

Luego se desvaneció por el resto del viaje.

Todo el pueblo lo esperaba junto a su casa. Lo acomodaron afuera, sobre un catre de palo y cuero, junto al fuego.



Morocho Patrocinio junto a Gabriel Levinas y la presa.



El viejo Patrocinio me mandó a buscar a Pepe, el curandero.

Pepe vive a media legua, separado de "Quebracho". Ya era de noche y nos recibió su mujer —Está cazando león para Cantalisio Elba— mientras señalaba con su cabeza la dirección.

Llegamos hasta la casa de Elba, más cerca ahora, desde que el bañado inundó su rancho y tuvo que correrse al lado del camino.

Cientos de ojos rojos se abrían hacia ambos lados, huyendo de la luz del vehículo. Los perros ladraban sin cesar mientras las cabras alcanzaban ya a esconderse en el monte.

Cantalisio Elba se acercó y nos dijo que Pepe estaba a la orilla del bañado. Pepe conoce como nadie a los leones (así le dicen al puma), y con su perrito negro los mata a pedido de los hacendados del lugar para evitar la pérdida de ganado.

Aurelio bajó a buscarlo.

Pepe apareció enseguida con un cuero de puma en una mano, estirado por tres varillas y un rifle en la otra.

Su hijo levantó al perrito y volvimos a "Quebracho".

Pasamos primero por la casa de Pepe para dejar al perro, el cuero, el rifle y levantar una bolsa en la que guarda sus herramientas de curación.

Luego fuimos a buscar vino a mi casa. Pepe necesita el vino para acelerar su trance.

Cuando entramos "la mary", una leona que Morocho solía pasear orgulloso por la casa, se intranquilizó. Corría alrededor de un poste de quebracho mientras maullaba sin perder de vista a Pepe.

—Sabe que somos contrarios —dijo sonriendo.

Cargó las botellas de vino y se fue caminando despacio, a empezar su trabajo. Mary se tranquilizó.

Después de cenar fui a acompañar a Morocho.

De lejos se oía cantar a Pepe. Había hecho otro fuego un poco más lejos con grandes troncos.

Más de un centenar de hombres, mujeres y niños rodeaban el catre, en silencio. Perros, gallinas y algún chancho con sus cuchis caminaban entre la gente; algunos hablaban en voz baja.

El viejo Patrocinio, nervioso, sospechaba de alguna ojeada o maleficio.

Más y más aborígenes venían de todas direcciones y distancias para acompañar a Morocho.

El cazador se inclinó hacia adelante y comenzó a hablar; todos callaron.

Contó primero su niñez de pescador en el Pilcomayo, su aprendizaje.

Por momentos parecía un hombre delirando en su lecho de muerte, pero el delirio se organizaba en la narración cronológica de su vida, sus historias de caza, las persecuciones, las heridas, su enfrentamiento con el tigre.

Paso a paso, su vida transcurría a través de los hechos más importantes, detallados de forma tal que podía aprenderse de ellos como sobrevivir en el monte y en el río.

Entre las pirañas que le robaron parte de su talón y el paisano muerto por un oso hormiguero, la maravillosa historia de Morocho derrochaba ternura, valentía y dignidad.

Pepe continuaba su monótono canto y se podía oír a ambos sin que uno moleste al otro.

Los niños escuchaban atentamente, los más viejos movían sus cabezas asintiendo, reconociendo o demostrando, en algún caso, su participación en la historia. A veces comentaban y agregaban opiniones a las enseñanzas de Morocho.

Toda la noche habló, luego durmió un rato y al mediodía siguió con sus relatos pero en realidad creo que seguía dormido mientras hablaba.

Bajó el sol y más gente vino desde Pozo de Maza, La Brea, El Algarrobo, El Potrillo.

Pepe comenzó a aceptar su fracaso, en un momento se me acercó y me pidió alguna pastilla para tranquilizarlo. —Tres males se cruzan y no puedo trabajar, tiene que dejar de hablar—.

Pepe no podía detener el avance de Morocho hacia la muerte. El tiempo se acababa, la historia era contada inexorablemente. Consumía en eso sus últimas energías.

Con la misma fuerza que vivió, ahora moría.

Cuando escuché que me nombraba —Un día llegó el gringo de los yacarés—, y comenzó a relatar detalles de historias que reconocí como propias, sentí orgullo y dolor. Estaba terminando ya su historia y su vida.

Lo envolvimos vestido en su manta, y luego en un nylon negro que usaba para cubrir parte del rancho durante las lluvias.

Lo cargamos en la camioneta para llevarlo al camposanto.

El bulto era demasiado pequeño. No era posible que estuviese allí, Morocho era más grande.

Cancio Vega, viejo amigo de Morocho, cavó la fosa. Pedro Isauro lloraba como un niño. Aurelio ayudó a Cancio a cavar el pozo, y en el fondo, hacia el costado un hoyo más pequeño.

Los demás buscaban ramas para poner sobre su tumba.

Acomodaron el bulto negro junto al tocadiscos, sus botas, pantalones, camisas, cuchillos y el mate. Todas sus cosas fueron instaladas junto a él y luego con las ramas protegieron "la puerta" del hoyo del costado.

Luego echamos la tierra en el foso y encima de ella cada uno puso ramas.

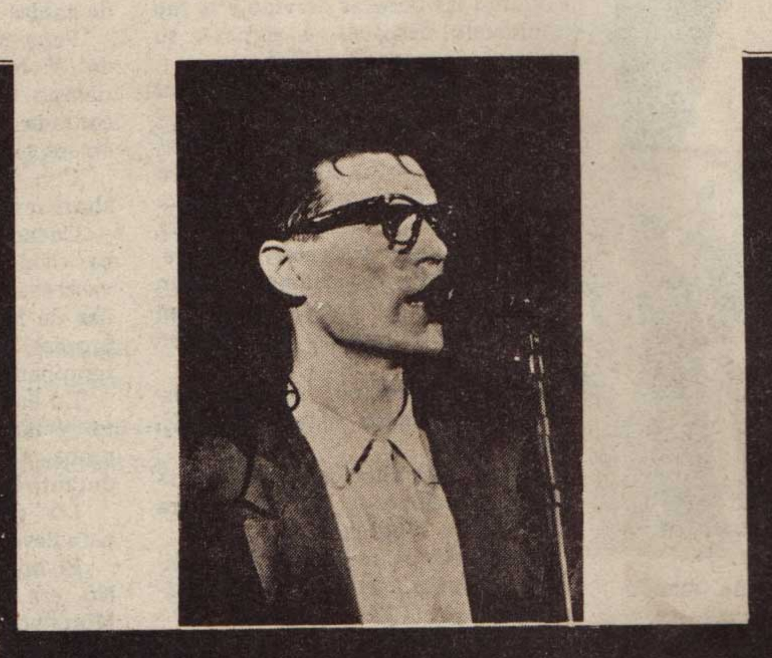
El fuego estaba terminando de consumir la casa del indio.

Las chozas recuperaron su color habitual. La noche, sin viento, dejaba oír como los perros cuidaban sus territorios; como los cabritos buscaban a sus madres.

El olor del palosanto se hacía cada vez menos intenso.

Sigo creyendo que Morocho era más grande que ese bulto, no cabe allí.

DAVID BYRNE



Para quienes escuchan la música pero no la letra, el autor, líder y voz cantante de los Talking Heads ofrece algunas gemas de su manera personal de pensar ciertos temas como el hogar, el dinero, los ovnis y el trabajo.

ESPECTACULOS

El universo tiene un número finito de chistes.
En el espacio no existe la música. La letra es un truco para que la gente escuche la música por más tiempo.
El sonido vale guita.
Todo lo que ocurre sobre el escenario debe ser más grande que en la vida real.

EL HOGAR

Hay casos de gente a quien sus zapatos le quedaron atascados en sus pies y nunca pudieron ser extraídos.
El mejor modo de eliminar a los mosquitos es tener un fuerte olor corporal.

OVNIS

Los extraterráqueos nos abren la correspondencia. Los extraterráqueos creen que los noticieros de TV son comedias, y que los teleteatros son noticieros.
Los extraterráqueos establecerán contacto con nosotros cuando vean que pueden hacer guita con ese contacto.
Los extraterráqueos creen que las fábricas son instrumentos musicales. Las acompañan con sus voces. Cada canción dura de 8 de la mañana a 5 de la tarde. No hay música los fines de semana.

VIAJES

Los ricos viajan largas distancias para mirar a los pobres.



La gente nunca viaja para mirar paisajes planos.
La gente prefiere mirar antes que comer.

GENTE

La violencia por televisión sólo afecta a los niños cuyos padres actúan como personajes de televisión.
Los buenos modales son para gente que no tiene nada mejor que hacer.
La civilización es una religión.
La gente civilizada camina medio raro.
La gente te recordará mejor si te vestís siempre del mismo modo.

DINERO

La gente hará cosas muy raras si le das dinero.
Si guardas tu dinero en una media, la gente sabrá cuáles son tus billetes.
Lamejor manera de tocar el dinero es por sus bordes
Cuando todo vale dinero, el dinero no vale nada.

PLANETA TIERRA

Los animales aman los terremotos, los tornados y la actividad volcánica.
Las armas nucleares pueden terminar con la vida en la Tierra si son usadas correctamente.
Los gatos aman a las casas más que a la gente. Los delfines creen que la gente es divertida, pero no quieren hablarle.
Las escuelas sirven para entrenarte a escuchar a otros.
El olor corporal es la ventana del alma.

EL FUTURO

En el futuro, las mujeres tendrán tetas por todas partes.
En el futuro, será un alivio encontrar un lugar sin cultura.

En el futuro, los platos de comida tendrán título y nombres. En el futuro, podremos manejar un auto parados. En el futuro, se enseñará amor por televisión.

TRABAJOS

El crimen es un trabajo.. El sexo es un trabajo. La escuela es un trabajo. Ir a una fiesta es un trabajo. La religión es un trabajo. Ser creativo es un trabajo.

CRECIMIENTO

Los adultos piensan con la boca abierta.
Las drogas afectan a los niños de un modo exactamente opuesto a cómo afectan a los adultos.

MI PRIMER CUARTEL

Aquellos que nos llenamos la boca de discursos críticos contra la escuela, o tarareamos "We don't need no education" al escuchar The Wall, puede que hoy nos alcemos de hombros si el hijo de un vecino o amigo no quiere ir a clase, o que nos justifiquemos de mil maneras por mandar a nuestros propios hijos. Los ladrillos siguen allí.

Algunos chicos "eligen" ir a la escuela —si se puede llamar "elección" a una preferencia condicionada por la presión social masiva—. Algunos dicen que quieren asistir a clase, sea porque así escapan de las cuatro paredes de un departamento, juegan con pares de su edad o aún porque les interesa aprender ciertas cosas. Son los menos. A mí me tuvieron que convencerme. Temblaba de pies a cabeza la primera mañana de clase. Tuve la misma sensación mi primer día de colimba. En ambos sitios, la sola idea de faltar o desertar me despertaba fantasías de terribles castigos.

Los que conocemos esta experiencia en carne propia ¿qué haremos si un hijo nuestro, de un vecino o de un amigo se niega a ir a la escuela? Más allá de los discursos que nos llenan la boca, todos aceptamos de hecho a la escuela como un mal necesario. Ese edificio lúgubre, solitario y gris parece existir no sólo como mediador entre el individuo y la sociedad o como espacio preparatorio para ingresar al resto de las carnicerías que nos aguardan a lo largo de nuestras vidas; más allá de esas funciones, la escuela parece existir como un fin en sí mismo, como un espacio separado de la sociedad, con una existencia que se autojustifica aún mejor que la existencia de los cuarteles. La escuela "debe" estar allí. Es inevitable. Es inexpugnable. De ella nadie se escapa.

FORMEN FILA

Nos olvidamos de que la escuela primaria obligatoria es un invento bastante nuevo. Hasta hace unos pocos siglos, todo conocimiento era trasmitido de maestros a



discípulos en contextos no tan separados de la vida social como el presente edificio escolar. Este parece haberse desarrollado como un refinamiento de los métodos de control que trajo la burguesía con el ascenso del capitalismo en Europa. Foucault describió en detalle este proceso que hizo de la escuela uno de los dos lugares donde se desarrolló la tecnología de la disciplina en los siglos XVII y XVIII, una tecnología necesaria para controlar con mayor eficiencia y aumentar el rendimiento de las grandes masas que ingresaban a la fuerza de trabajo. El otro lugar fue el ejército.

"Vean, por ejemplo, cómo ustedes están sentados, delante mío, en fila" dijo el filósofo francés en una conferencia en la Universidad de Brasil en 1976. "Es una posición que tal vez les parezca natural. Sin embargo, es bueno recordar que ella es relativamente reciente en la historia de la civilización, y que todavía era posible encontrar, a comienzos del siglo XIX, escuelas donde los alumnos se presentaban en grupos de pie alrededor de un profesor que les dicta cátedra. Eso implica que el profesor no podía vigilarlos individualmente: había un grupo de alumnos por un lado y un profesor por el otro. Actualmente, ustedes son ubicados en fila: los ojos del profesor pueden individualizar a cada uno, nombrarles para saber si están presentes, saber qué hacen, si divagan o bostezan, etc."

En un edificio que reúne centenares o miles de alumnos, con un maestro por decenas de escolares, se vuelve necesario crear técnicas de vigilancia de los más mínimos detalles, intensificando el rendimiento de cada uno, registrando cuándo y por cuánto tiempo quiero ir al baño, qué hago, qué digo, cómo miro, cómo me paro y cómo me siento. La escuela es el mejor training para ingresar a una sociedad que tiene extremas necesidades disciplinarias. Como institución, es inmejorable para prepararnos a una vida de cuartel, principalmente porque sabe cómo poner a cada uno en su lugar.

EL AULA ESTUPEFACIENTE

La trasmisión de conocimientos parece apenas un resultado colateral de ese proceso de control. Desde México, Ivan Illich ha descrito la pobreza modernizada de la escolaridad obligatoria en todo el mundo: la educación es hoy un estupefaciente, cuyo propósito no es educar: "Es un proceso mediante el cual se socava la autonomía, se obstaculiza la satisfacción, se devalúa la experiencia y se frustran las necesidades de la mayoría".

Sabemos que las matemáticas nunca serán lo mismo para dos personas distintas, pero la escuela imparte una enseñanza stándard para todos, masificando y aplanando toda diferencia y toda singularidad. Quienes más sufren son los que vienen de contextos socioculturales diferentes de los de la mayoría, o los que tienen tipos de personalidad incompatibles con la disciplina escolar. La escuela ignora estas necesidades: como el servicio militar obligatorio, tiene un corte de pelo idéntico para todo el mundo.

Por lo menos de la colimba uno se salva si tiene número bajo, madre viuda, asma o es mujer. De la educación obligatoria no se salva nadie. Reafirmando la analogía con el ejército, las estadísticas hablan de "deserción" para referirse a los chicos que abandonan la escuela. Yo no entré en esa categoría, y soporté mi pasaje por el primer cuartel con un estoicismo que me dejó blandito para tolerar el segundo. En la escuela aprendí marchas militares, cómo tomar distancia en formación, cómo saludar la bandera y por qué las Malvinas son argentinas. Los de aquellas "clases" más antiguas podemos preguntar cándidamente si hoy continúan existiendo los mismos rituales escolares: la respuesta será afirmativa. Como el cuartel, el aula sigue siendo un sitio donde los niños viven con un miedo permanente a que se descubra que no saben cómo hacer esto o aquello. Como la colimba, la escuela pública es un lugar donde el chico puede sentirse de pronto humillado, ridiculizado o castigado. Es en vano tratar de democratizar la educación militar, cuando la educación civil primaria se dedica sistemáticamente a formar tropas.

La escuela uniformiza, de adentro y de afuera. Los guardapolvos blancos son el símbolo exterior de lo que está ocurriendo en el interior de las mentes. Se pretenden cerebros lavados de toda resistencia, en perpetuo estado de blanqueo. Los reformadores de la educación pueden discutir cómo modernizar los planes de estudio, incorporar computadoras o aún extender la educación obligatoria hasta el ciclo básico secundario, para imitar los modelos de desarrollo de Europa y USA. Ninguno de esos planes cuestiona el rol básico de la escuela como instrumento de disciplina. Lo que hoy deberíamos estar discutiendo —como con el servicio militar— es si la educación debe ser obligatoria u optativa.

¿UN DERECHO O UN DEBER?

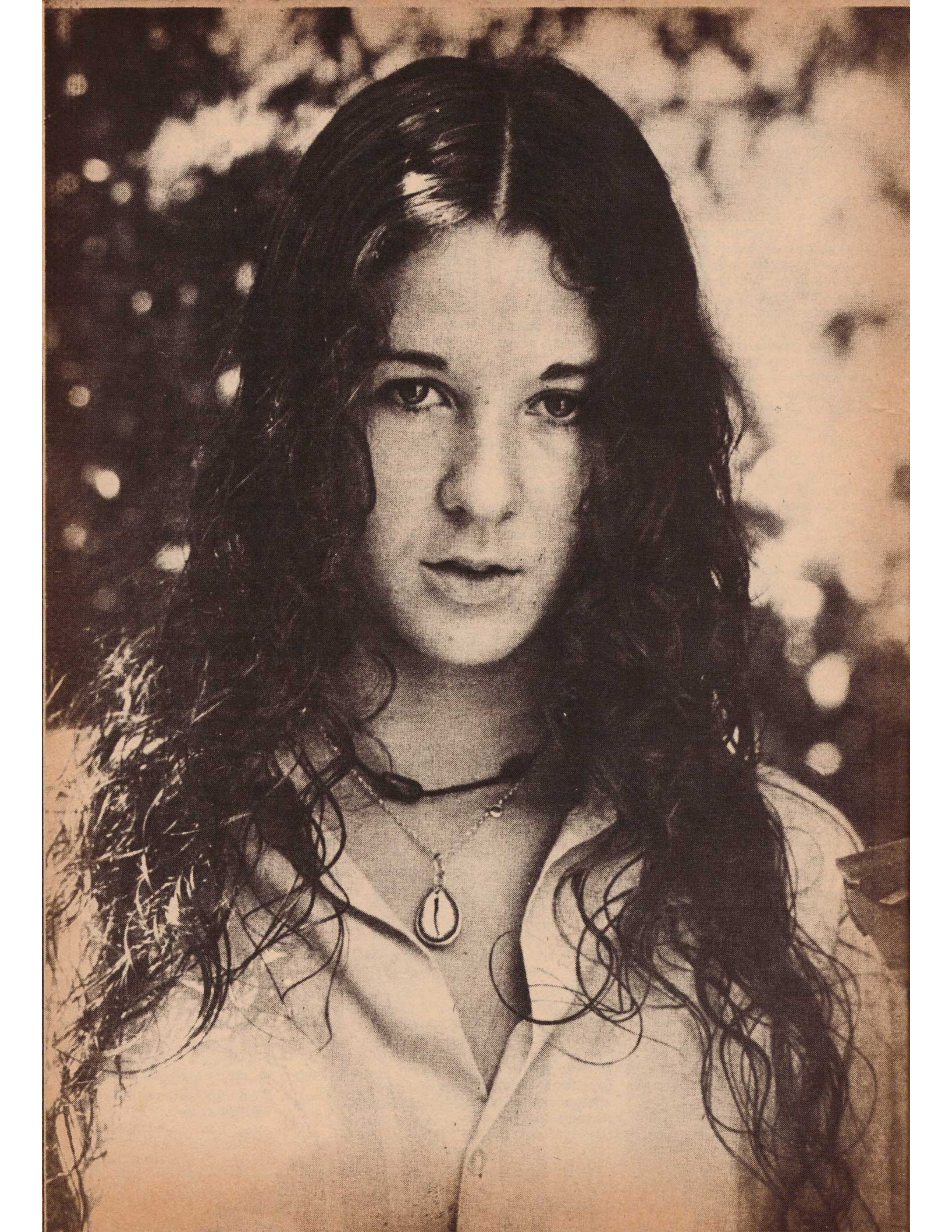
La sola idea de educar por obligación resulta ofensiva. Una cosa es el **derecho** a la educación —un producto de la sociedad "de masas", ya que en la antigüedad hubiera sido absurdo el planteo de una escolaridad masiva— y otra el **deber**. Esta obligatoriedad hoy no respeta las condiciones de singularidad de los diferentes grupos sociales que ha producido la modernidad, y mucho menos respeta las necesidades individuales.

En la actualidad, el fracaso o incumplimiento de los requerimientos de la educación obligatoria equivale a sacar un pasaporte al ostracismo, la marginación, la periferia de la vida social. El que abandona por causas económicas, familiares o de inadaptación, se convierte poco menos que en un paria. Sin embargo, toda la información socialmente útil para un niño de 6 años podría ser impartida directamente por los padres o por algún intercambio entre familias del vecindario: leer, escribir y matemáticas básicas. El resto es materia de preferencias o curiosidades individuales, que bien pueden ser satisfechas por maestros particulares o institutos especializados.

Escuchamos que en USA se programan terminales de computación en cada casa para prescindir de aulas y maestros. Sabemos de escuelas alternativas, rurales y urbanas, en varios países; de las escuelas abiertas italianas, de las escuelas libres alemanas o de los liceos autogestionarios franceses. Pero entre nosotros siempre falta creatividad, imaginación y opciones para zafar de la escuela pública.

No hay respuesta standard al qué hacer si un chico no quiere ir a clase. Lo cierto es que en vez de presionarlo, deberíamos ser desafiados por su negativa a crear alternativas donde trasmitirle la sabiduría que necesitará para sobrevivir en este mundo, sin someterlo al tránsito por un lugar donde lo convertirán en soldado a los seis años de vida. Si le evitamos ese primer cuartel, tal vez el pibe podrá empezar a imaginarse maneras de prescindir del segundo.

Osvaldo Baigorria



ENTREVISTA

CLAUDIA PUYO: "EL ROCK FUE EL CANTO DE LOS MARGINADOS"

Destella energía y pasión, cuando habla y cuando canta. Es sincera y desmedida. Comparte el natural resentimiento de los marginados porque, quizá, ella también sea una marginal dentro del jet set del rock. En esta entrevista la cantante descarga su iracundez y también desmitifica su vida.

¿Tranzaste o no tranzaste con las productoras y compañías discográficas?

Si. No sé si trancé porque nunca hice lo que querían que hiciera. Pienso que tranzar es aceptar hacer concesiones para lograr cosas. Yo estuve muy presionada y además no entendía nada. Venía de trabajar como empleada de banco y cuando entré al mundo del rock no conocía la movida. Había laburado de plomo junto con Aníbal Forcada que también era plomo de Pastoral. Conocía mucha gente del mundillo pero nadie siquiera sabía que yo cantaba. Cuando dejé de trabajar, me fui con mi mochila a Brasil. Allá canté e hice la mía. Cuando volví, ya decidida a dedicarme a cantar, me fui a Jazz y Pop que en aquella época era el único lugar que se podía curtir. Ahí empezó la cosa. Rodolfo García le comentó al productor López que había escuchado a una mina que cantaba ein.

¿Fuiste el remplazo de Celeste Carballo?

Para mi no era así. El había tenido a Celeste que se fue con Grinbank y quería tener una mina cantando. Yo ni siquiera sabía de la existencia de Celeste. Me llamaron a hacer una prueba, yo era muy pendeja y no tenía experiencia en los manejes. Tocaba por tocar como supongo que empezaron todos. Tocaba porque el rock era un estilo de vida, una historia.

¿Cuando llega el rock a tu vida, como propuesta de vida?

Tengo ocho años cuando escucho el primer disco de Los Beatles. A los diez ya escuchaba a Zappa. Mi primer recital en vivo fue Manal.

Hablabas de un modo de vida referido al rock, ¿cuál es ese modo?

Y... cambió mi vida. "Ellos" bailaban, nosotros no bailábamos. Beíamos cosas diferentes donde los demás veían lo mismo.

¿Fue cierto, para vos, el mito de "sexo, drogas y rock and roll?

No, en esa época no se cojía. Me acuerdo que los viejos rockeros decían que las pocas nenas rockeras que había no curtían con nadie. A los 15 años tuve un novio y estuve cuatro años con él. Era fiel y todas esas cosas y esa decisión no pasaba por ser hippie o no ser hippie, era más bien una actitud personal, una especie de moral individual. Puede que viniera de presiones familiares, de cosas que te dicen... pero después es una misma la que elige el camino...

No fuiste una mina con muchos tipos...

Si, salí con muchos tipos pero siempre eran "novios", esa onda...

¿Nunca en la onda de curtir con un desconocido, aventuras de una noche?

No. No por temor sino por una cuestión de que siempre uní el sexo con el amor. Un tipo me puede gustar pero no alcanza. No es una cuestión de prejuicios, es un tema del corazón...

¿Cuál era el fenómeno del rock and roll?

Yo de chica tenía la sensación de que no era igual a la gente, a los demás. Me cuestionaba cosas que veía, que los demás ni siquiera se daban cuenta de que existían. Cuando llegó el rock, además de que musicalmente me rompió la cabeza, el rock era una forma de entender esa diferencia. Yo me sentía una marginada desde los cinco años, creo que el rock fue un camino para marginados solitarios. Después se convirtió en otra cosa...

¿Seguís sintiendo ese "viaje"?

Sigo cantando porque siento el viaje. Si no lo sintiera agarro y me pongo un kiosco.

¿Qué es eso tan especial que sentís al cantar?

No te lo puedo explicar,



soy feliz en esto, pero también me siento responsable. Ahí arriba del escenario me entrego. No me importaría morir. No me importa bajarme con un ataque de arma; logro "sacarme". También está el momento de la composición en donde me aparece la responsabilidad por las letras que mandás en la canción.

El famoso problema de la "bajada de línea" en las letras...

Yo compongo la letra sobre la base de la melodía, la voy tarareando en una especie de champurreado y después voy metiendo las palabras. Me acuerdo cuando escuchaba algunas melodías en inglés, no entendía las letras pero me trasmitían sensaciones o sentimientos muy profundos y hasta me imaginaba lo que la letra decía. Después cuando alguien me la traducía, me daba cuenta de que era muy parecido a lo que había imaginado...

¿Cuáles son los temas de tus canciones?

Quizá el amor y el odio a las cosas, la construcción de cosas y su destrucción, la vida y la muerte, y los sentimientos que esas cosas te producen...

¿Tu familia tiene dinero?

Mi viejo es bancario. No tiene mucha guita. Cuando era chica vivíamos todos en una sola pieza y el viejo trabajaba y estudiaba para darnos de morfar a todos. Ahora tiene su casa y su auto, pero también tiene un par de años largos...

Y vos, ¿ganaste plata con el rock?

No, nada...

¿Y con López, el productor?

López me mantuvo en el freezer. Eso depende de cuantos asados te comas con tu productor. Si no te comés ninguno es factible que te deje en el freezer. Para chupar las medias, para hacer ese tipo de cosas tenés que sentirlas. Yo no las siento.

¿Qué música te gusta escuchar?

Me rompió la cabeza el disco "So" de Peter Gabriel. Me conmovió, hace tiempo que nada me conmovía. Los Redonditos de Ricota me conmueven. No, más bien me mueven. Estoy en un recital de ellos y no quiero que termine...

¿Hacés el circuito de la noche: Parakultural, Cemento, etc.?

No, no voy. Estoy muy ocupada con lo que estoy haciendo y además no me interesa porque lo que veo ahí no me parece nada. El jet set rockero de este país es de cuarta. En esos lugares está todo congelado.

No parece que tuvieras una vida muy excepcional, ¿cómo es tu vida cotidiana?

Vivo sola. Gano muy poco con la música. Nunca cobré regalías por mi disco, ni siquiera sé si llegó a las disquerías.

Un filósofo que fue reporteado en esta revista, hablaba de que estamos en el tiempo de la decepción...

Creo que hay que dejar de hablar y salir a pelar. Romperse el culo. No esperar que pase algo.. Basta de decir que todo es una cagada o que en este país no se puede hacer nada...

¿Vos no compartís esa decepción?

Estoy podrida, tengo las bolas llenas de todo esto, pero no voy a salir de este agujero dejándome llevar por la decepción. Claro que todo es una caretez. Por ejemplo ví la película esa "Suberráqueo", sobre la cultura marginal, el único que me conmovió fue Pajarito Zagury. El único real. Lo demás no lo pude asimilar porque a esta altura de mi vida la dialéctica me importa un carajo. En el 73 fui militante y me cansé de escuchar dialéctica. Escuchaba hablar a los tipos esos y me daba cuenta de que eran exactamente iguales a los que denunciaban. Era la gente del PST. Entonces salí a golpear puertas, a ver que tenés para mí. Que puedo hacer yo, porque lo que más necesito en este mundo es hacer algo...

JULIAN MEYER

LOS SERVUS

Algunos ropajes notables



DONDE SE VISTEN LAS ELEGANTES DAMAS

Nunca hablo de la ropa de la calle Arenales, porque como vos, tengo el perjuicio de que no tiene onda, cuando la ves en la vidriera, tan prolijita y elegante pensás que es para una estúpida y elegante señora que va a bajar de su semipiso de la calle Arenales y va a dar cuatro cortitos pasitos hasta el trasportador metálico Ultima Hora de su fláccido, estúpido y sonriente marido. Bueno, si es para ellas para quienes la diseñan, fabrican y todo eso. Pero eso no quita que tengan buenas cosas. Claro que si la llevás, no vas a ponértela de esa pulcra y elegante forma que está en vidriera. Dale tu toque.

Recomiendo C.a.i.p.i.-r.i.ñ.a. Para ropa de día. Hay unos batones de enormes botones que están buenísimos. Un vestido salmón, raro y otro verde con chaleco pegado. Los enteritos de seda te caen como ninguno. Y algunas otras aburridas cosas. Como polleras campesinas de jean. Ah, está buenísimo un traje de seda modelo súper masculino.

Para ropa de noche lo más por esta zona es Anonimato nigth, en la esquina de Montevideo y Arenales; son trajes para "aquella ocasión", recuerdo uno azul francia sin breteles, con un frunce, a partir de la cintura, por delante y por detrás, en la mitad de vos, que hace que quede super ceñido y con pliegues. Ni te hablo de los precios.

A media cuadra de esta sofisticada esquina, está Anonimato "día" digamos, que yo ni lo miro; es para estúpidas nenas de colegio privado y aburridas tardes chupando piojosos helados, en Fredoo; pero por ahí tienen algo bueno.



MUERO POR LOS ITALIANOS

Parece que estos elegantes caballeros no se quitan los zapatos acordonados ni por las mañanas y llevan clásicos a cuadros, camisas, chaleco, corbata, saco, guantes y sobretodo, todo en colores apagados. Eso en el día. Por la noche te morís antes de que te toque. Camisas de seda labrada con aplicaciones en plata. Moños, el resto del ropaje negro y hasta algunas alhajas y las mediecitas blancas dentro de esos lustrosos zapatos. ¡Qué sueño desvestirlos! Atacarlo cuando está distraído descorchando la champaña frente al ventanal de tu departamento, arrancarle el moño con los dientes y que la champaña se derrame sobre su camisa, que se le pegue a la piel y que en pocos segundos vaya a chorrear y vaya a mojarle su adorable sexo.

Claro que estos caballeros llevan el pelo súper corto y abultado y con jopo.

Parece que la industria de la ropa masculina, en Italia, está tomando más importancia que la femenina.

ALGUNOS ROPAJES NOTABLES

Los pantalones payasescos, elastizados en la cintura y anchos y cortos, de Synchonicity, son lo más. Negros o blancos o en distintos colores, todos apagados. Lisos o con arabescos lineales o búlgaros. Estan a A 40. Otros en fasone. Buenísimos.

Hay unos anteojos recuadrados, italianos, que te quedan bárbaros. Y las camperas de goma tienen buen corte. Y tienen, también, dos hermosos nenes de los que ya he hablado.

La ropa de Synchonicity viene onda trasnoche, pero podes dejártela cuando llega el día.

Los malditos de Bordeaux tienen un vestido, hollywodense, tipo sirena, con lentejuelas, es blanco, pero refleja el color de las luces que te iluminan. Lloro por él cada noche.

Los borcequíes siguen siendo lo más, cuando más torcos y pesados y grandes, mejor. Nada de esos que venden en las zapaterías de niñas, afinados y femenizados. Los borcegos son borcegos. Si se te embarran (no se dónde), no los limpies. Cuando llevás ropa masculina, acordate de que un par de detalles deben ser femeninos, por ejemplo los accesorios o el maquillaje o no llevan ropa íntima bajo la transparente camisa masculina.

Los colores para este invierno son re-tétricos, así si salís una opaca y tormentosa y oscura tarde invernal, vestida con un montón de ropaje gris ocre, negro, marrón, cortá la misteriosa imagen con un rojo sangre en los labios o un teñido rojizo en el cabello. O una falda interior, verde brillante, que apenas asome. Esta puede tener, también una puntilla.

Creo que conviene tener unas cuantas pelucas de distintos colores y formas, para no tener que correr a la peluquería, cada vez que cambiás de personaje, para hacer más digerible el próximo aburrido y estúpido eterno día.

Vera Land

NUEVAS AVENTURAS DEL KU KLUX KLAN

El asesinato de más de veinte niños negros en Atlanta, caso misteriosamente cerrado pese a todas las evidencias de culpabilidad en contra de miembros del KKK, es reabierto aquí, comprometiendo seriamente a la antigua organización racista que renueva sus andanzas en plena década del 80.

La investigación oficial sobre los asesinatos de 23 niños y dos adultos negros en Atlanta, EE.UU., comenzó en julio de 1980. Sólo cinco hombres se ocuparon inicialmente del caso, asignados por la oficina del FBI de la ciudad. Pero para la Navidad de ese mismo año, el interés en el asunto creció hasta llegar a incluir a catorce agencias de investigaciones, todas estatales, que pelearon tenazmente (millones de dólares mediante) para ser las primeras en resolver los continuos asesinatos. El objetivo no fue logrado, por el contrario, el cenagal de agencias que competían entre sí y se acusaban mutuamente de cometer errores, dificultó, aún más, las cosas.

Por si esto fuera poco, Atlanta está dividido en cuatro condados, razón por la que, aunque algunos de los asesinatos estuvieron conectados entre sí, fueron tomados por diferentes departamentos de policía.

La investigación se convirtió en una pesadilla jurisdiccional. Las pistas de los posibles asesinos fueron perdidas la mayor parte de las veces porque los investigadores y forenses a cargo tenían diferentes opiniones sobre los detalles de los asesinatos. Esto se explica claramente en el caso de los niños Patrick Roger y Arron Wyche. El cuerpo del primero fue descubierto y examinado en el condado Cobb, mientras que el segundo fue manejado por el condado Dekalb, sin importar que ambos niños viviesen a 20 metros de distancia y en otro condado.

A pesar de la gran cantidad de errores y la retención de datos por parte de las diferentes agencias de investigación, fue mucha la información obtenida, al punto de que en una sola oficina se llegaron a tener catorce archivos con relatos de testi-

gos presenciales y pruebas de laboratorio.

ARSENAL RACISTA

La primera mención del KKK en el caso fue dada por un tal B. J. Jones, informante de la Unidad de Inteligencia Policial de Atlanta. Jones realizó un completo informe, sorprendentemente detallado, donde mencionaba la aparente conexión entre algunos miembros del Klan y los asesinatos. En este informe comenta como conoció a Charles Theodore Sanders, en la casa de un amigo en Georgia, cuando Sanders le pidió que colaborara con sus conocimientos en explosivos y sistemas de alarma para asaltar algunar armerías de la Guardia Nacional de Estados Unidos. Por su intermedio conoció a varios miembros más del Klan, en cuyas casas vio numerosos rifles M16, bazookas, granadas de mano, machetes, explosivos plásticos y uniformes de policía y empleados de Coca Cola y Purolator. Esto lo impresionó, pero aún faltaba lo mejor: según Jones, el KKK estaba fomentando un levantamiento entre los negros de Atlanta, razón por la que estaban matando niños y lo seguirían haciendo a razón de uno por mes hasta que la cosa explotara. Relató un caso en especial, el del niño Lubie Geter. Estando Senders reunido con Jones, señaló al chico y le dijo: "¿Ves a ese pequeño bastardo negro: Lo voy a tener, lo voy a matar. Voy a ahogar a ese bastardo negro". El 3 de enero de 1981, Lubie Geter, de catorce años de edad, desapareció cerca de la feria de Stewart Lakewood, donde había estado vendiendo desodorantes para autos, muy cerca del lugar donde Sanders estacionaba su auto.

Todo esto fue bastante evidencia para Jones, el soplón más fiel de la policía de Atlanta. Al día siguiente de encontrado el cuerpo de Lubie, llamó a su amigo de la Unidad de Inteligencia, el inspector Aubrey Melton. Con estos informes, la gente del GBI (Georgia Bureau of Investigation) decidió hacer una profunda investigación sobre la familia Sanders (Carlton, Don, Terry, James, Charles y Ricky, todos con extensos prontuarios). El director de la GBI, Phil Peters, recomendó muy especialmente a sus subalternos que la investigación se mantuviera en el más estricto secreto, ya que si algo de la información se filtraba, "podría ocasionarse un motín racial".

Muy pronto esta familia sureña, aparentemente tranquila y unida, tomó la apariencia de una máquina del crimen. Así fueron apareciendo cargos por robo a mano armada, robo de automóviles, violación, fuga de prisión y hasta malos tratos a esposas.

El único contacto de la GBI era Jones, que tenía acceso a la casa de Charles Sanders y se había ganado su confianza. Así Jones grabó conversaciones de Sanders regateando la compra de rifles y granadas; también de su hermano Jerry en la playa de estacionamiento de un motel, donde éste negocia el precio de armas automáticas y hace cálculos sobre cuanta gente podría matar una granada. "Yo soy un miembro del KKK" —dice Jerry en una de estas grabaciones— "Vos también deberías serlo. Todo blanco debería serlo".

Una de las charlas telefónicas más comprometedoras es la que sostuvieron Don y Terry Sanders una noche. Don: "Voy a ir a dar unas vueltas. . ." Don: "Sí, vigilá algunos lugares, te veremos más tarde". Poco después fue hallado el cuerpo de una nueva víctima: Charlie Stephens.

LAS PISTAS SE BORRAN

Por increíble que parezca, toda esta investigación que involucraba a los Sanders terminó en la nada, a pesar de las numerosas pruebas acumuladas en su contra. Misteriosamente se decidió que no tenían nada que ver con los asesinatos. Más tarde, los cargos que pesaban sobre ellos por posesión de narcóticos y armas también fueron borrados. Toda la información obtenida en esos dos meses de intenso trabajo fue archivada en las bóvedas del GBI; el material que llegó al FBI fue escaso.

El domingo 21 de junio de 1981, Wayne Williams fue detenido y acusado de la muerte de dos hombres y diez de los veintiocho niños. Tuvo que ser defendido entre el odio implacable de las madres de los chicos asesinados, los agresivos titulares de los diarios y el repudio de la comunidad en general. A todo esto, el GBI no dijo ni una palabra ni entregó evidencia alguna sobre su investigación que pudiera servirle a los abogados de Williams. Por ahora la extraña justicia americana sigue creyendo que, a pesar de la increíble evidencia que involucra al KKK, las contundentes pruebas y testimonios, el culpable es uno sólo, Williams, y considera que este es un caso cerrado. Y solucionado.

Evidentemente no está claro si los asesinatos fueron cometidos por una sola persona y, mucho menos, que esta persona haya sido Williams. Hay fuertes indicios como para suponer que fueron varios los asesinos. De todos modos, es extraño haber cerrado el caso cuando el supuesto culpable, Williams, fue condenado sólo por los asesinatos de los dos adultos. ¿Quién mató a los niños? Nadie quiso seguir investigando. Las mejores pruebas fueron quemadas por Joe Jackson (de la GBI).

Seis años después del infanticidio, el alcalde de Atlanta, Andrew Young, declara: "No hay que llorar sobre la leche derramada".

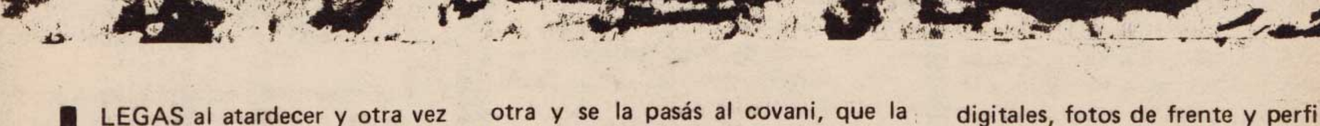
Pero otros se siguen preguntando: ¿Quién mató a los chicos de Atlanta? Y algo más: ¿Se habría cerrado el caso tan fácilmente si los chicos hubiesen sido blancos?

Silvana Andrada



EN LA TUMBA

Después de la recorrida por el laberinto que lleva de la comisaría a la cárcel, que ofrecimos en nuestro número anterior, el autor nos da su visión de una de las peores rutinas posibles en la existencia de un ser humano: la vida en el pabellón.



LLEGAS al atardecer y otra vez el camión haciendo fuerza para entrar en lo que debe ser tu destino. Con el último estruendo, que suponés de un gran portón, queda detenido en lo que parece un túnel, adonde llegan ecos de fierros, cadenas, tacos sobre pisos embaldosados y a veces en off, recordándote la motorola del patrullero.

Dentro del vehículo, que permanece en una pesada espera, se van cortando de a poco las conversaciones de rejilla a rejilla y todos quedan a la escucha, invadidos por el miedo a lo desconocido, así como el miedo a los recuerdos de lo que siempre es igual. A tu cabeza inexperta también llegan los fantasmas de las profundidades de viejas leyendas; la que más palpita es la del que llega y se lo cojen.

Al final, el crujir de las puertitas de lata y la tuya que se abre. Salís empapado en transpiración y antes de bajar, el rati advierte a todos los que no lo sepan, que salgan con las manos atrás y la vista baja. No debés mirar de frente a nadie con uniforme.

Salís a un espacio grande, de altas paredes grises, y enseguida te ponen de cara contra una de esas paredes, como cuando en la escuela te ponían en penitencia. Ni se te ocurra girar la cabeza, porque para recordarte cuál es tu frente te van a estampar la cara contra la pared.

Van llamando, y cuando te toca el turno —junto a otros tres— te ponen frente a cuatro covanis que ordenan desvestirse sobre una manta que hay en el piso. Tratando de copiar los pasos de alguno que ya conoce el ritual, te sacás una pilcha tras otra y se la pasás al covani, que la engancha con dos dedos, la sacude y la tira a un lado, como evitando que la baranda de grasa de tantos días afecte demasiado su olfato.

Una vez desnudo, te parás sobre la manta, levantás los brazos, abrís la boca para que te revisen los sobacos y —con una lupa— los recovecos de la encía. Te sacudís el pelo; te das vuelta y mostrás la planta de los pies; y por último, te agachás y abrís el culo. Después de esto, volvés a tu rincón con la ropa y comenzás a vestirte, siempre mirando a la pred.

Cuando terminan de requisar a todos, los hacen formar fila y los conducen por un pasillo con oficinas a los costados hasta una leonera más grande que las de Palacio.

Llegás rendido y sólo atinás a tirarte sobre un banco de cemento, en el que te recostás, aunque lo sentís húmedo.

"EL QUE YERRA. . ."

Vuelven las pesadillas: "Estás en un pantano y querés avanzar; tenés que llegar cuanto antes a no sé dónde, pero a medida que lo intentás, las plantas se te enroscan en brazos y piernas y no te dejan seguir".

Alguien te despierta de un sacudón. Están gritando tu nombre ahí afuera. Te encaminás hacia la puerta, medio abombado. Allí te espera un covani y salís. Al instante recibís un sopapo en la cabeza; te olvidaste de poner las manos atrás.

Hacés un recorrido por las diferentes oficinas del pasillo, donde te sacan fichas con datos e impresiones digitales, fotos de frente y perfil con números sobre la cabeza y hasta te sacan el pelo que te sobre en la cara y la cabeza, hasta que finalmente quedás reducido a unos papeles, unos números y unas imágenes.

Después te llevan ante unos ofiches que, con miradas más sobradoras que las del juzgado, te clasifican y deciden el pabellón al que serás destinado. En la última espera del traslado en la leonera ya casi nadie camina: la mayoría está tirada por los rincones, fumando quizá lo último que les queda.

Por fin toman lista y hacen formar en varios grupos. A medida que la fila avanza por un pasillo ancho y alto, leés unas frases escritas en letras negras gruesas, firmadas por Juan XXIII, sobre las vigas que sobresalen del techo: ". . .y puesto que el que yerra no está desprovisto de su condición de humano, se merece la conmiseración y el respeto que se derivan de este hecho". No sabés si reír o llorar.

Suben por unas escaleras angostas hasta un túnel que desemboca en un frente de rejas. Serán las cinco de la mañana cuando entrás al pabellón. Quedás paralizado ante la impresión que te causa la diferencia que ves con cualquier otra cosa que te hayas imaginado.

Enfrente está el pabellón propiamente dicho: un barracón ancho y alto con dos hileras de camas dobles a los costados (unas sesenta). Al pie de las camas, dos hileras de colchones. Entre las camas y las paredes están los "ranchos" con sus "fuelles" y sus banquitos. De los ventanales enrejados cuelgan bolsas de



arpillera que parecen salchichones gigantes. Las paredes se ennegrecen a medida que van llegando al techo, el cual está totalmente negro y con estalactitas de hollín que dan la imagen de un viejo incendio, aunque sólo sean obra de años de fuelles encendidos.

Hacia la izquierda, una puerta más bien chica comunica con "El Palito", una sala pequeña donde también duerme gente, aquellos más desposeídos, que a veces ni siquiera tienen colchones o quienes no pueden cubrirse los pies porque no les da el largo de la manta y entonces duermen hechos un ovillo. El total de los durmientes será de unos ciento cincuenta. Las luces están eternamente encendidas; hay gente que usa toallas a modo de venda sobre los ojos.

Hacia el lado derecho hay otra puerta similar, que da al "biorsi": tres agujeros en el piso, separados por tabiques sin puertas; dos duchas separadas por los mismos tabiques, con el agua brotando de la pared constantemente, y frente a esto un piletón con diferentes agujeros de los que también brota agua.

Estos tres sectores (pabellón, palito y biorsi) forman una "U". En el centro de ésta, ocupando todo el techo del túnel por donde entraste, hay una jaula con un covani en su interior, armado de escopeta lanzagases. O sea que desde ahí arriba se puede observar hasta el más mínimo recoveco de cualquiera de los tres sectores.

LOS NUEVOS CODIGOS

Quedás tirado contra un piletón, abandonado a tus negros pensamientos. A las seis y media comienzan a levantarse los durmientes y a las siete suena el pito para el recuento. Toda la población se amontona en el palito; algunos ya prendieron los fuelles y calientan sus pavas, mientras escuchan algún tango en una radio pegada contra la oreja. Un nuevo pito provoca el silencio, y van pasando de a uno por la puerta hacia el pabellón, frente al covani, que cuenta el ganado. Cuando están ya todos amontonados en el fondo, de espaldas, el tercer pito inicia la rutina más pesada que hasta ahora hayas conocido: la vida del "yompa" (pabellón).

No sabés qué hacer; te quedás en un rincón. Alguien se acerca y, después de algunas preguntas cuyas respuestas lo convencen de que no sos ortiva, te invita a un rancho. Y ahí ya estás tomando mate y fumando un armado que te parece el mejor de los cigarros americanos.

En las radios hay casi siempre tangos. Nuevamente los fuelles con gente sentada alrededor, sobre banquitos de lustrabotas, fumándose un armado de mate en mate y hablando de hazañas de otras épocas; nuevamente el paseo solitario y sin destino de una punta a la otra del pabellón.

Te prestan ropa limpia, toalla y jabón. Encarás al biorsi, a pegarte el primer baño luego de muchos días, tal vez semanas. Mientras tratás de arrancarte la mugre y el covani te mira desde la pasarela, pensás en la gente que acabás de conocer: parecen muy solidarios entre sí, aunque todavía existe la desconfianza hacia el recién llegado. En el poco tiempo de charla preliminar, te diste cuenta de que manejan códigos de palabra y conducta bastante diferentes de los que existen en la calle; aún no los alcanzás a comprender. Poco a poco, a medida que pasen los días, meses o años, te irás acostumbrando al banquito, al mate amargo que nunca se lava, a las hazañas de tus compañeros —contadas por milésima vez—, al tango —que es el sentir de los turros de otras épocas—, a los partidos de truco con fichas de dominó, a los combates a fracaso limpio, a las pastillas que te ponen en pedo por veinticuatro horas o más, a los días de visita en que todos se preparan con sus mejores galas para recibir a los seres queridos que aún quedan en la calle, a las requisas en que entran corriendo cincuenta covanis con cascos y garrotes, moliéndole los huesos a todo el mundo y rompiendo y dando vuelta lo poco que tenés.

Poco a poco te irás acostumbrando. Depende también de la suerte que tengas. Alguien te dijo que estás en una tumba, sufriendo esa muerte momentánea que en el destino de algunos, a veces, es inevitable. Pero ojo: a veces la muerte de este tipo, por una cuestión de debilidad o desgaste, suele ser tan seductora como la vida. Algún día, tarde o temprano, llegará tu hora de salir. ¿Salís o te quedás?

(En el próximo número, la entrega final).

Claudio Testa

LA MOVIDA ESPAÑOLA



Una vieja contradictoria que se renueva, Europa tiene su actual capital de la cultura en España. Pero, ¿qué está pasando en España? Nuestro corresponsal nos envía cinco cuadros de situación social y cultural de la nueva ola peninsular, cinco imágenes de la hermética vanguardia europea.

INTRODUCCION

El futuro se avecina incierto en Europa la "vida es provisional en tanto los acontecimientos permitan que lo sea". Como reacción, los jóvenes adoptan un individualismo a ultranza que se traduce en una aplastante creatividad tanto artística como estética. Una nueva moral basada en la explotación de libertad y reafirmación del ego. Un nuevo romanticismo que desmorona añejos prejuicios. Sin embargo, todo está controlado por un gobierno paranoicamente empeñado en encauzar el movimiento para su rentabilidad política, transformando el fenómeno en un producto público. Su objetivo es hacer funcionar su maquinaria de captación de votos, hacia esa gran masa de electores menores de 30 años caractirzada por su abulia hacia todo lo que huela a política. Hay un gran desencanto con el mundo planificado por las generaciones precedentes; imposibilidad de acceder al mercado laboral con la consiguiente incapacidad de independizarse ya que no se cuenta con dinero. Por ejemplo, el 85 % de los menores de 25 años viven con sus padres, al igual que el 76 % de los menores de 30; dentro de cinco años los menores de 35 que vivan con sus progenitores, con los que nada tienen que ver, y contra los que ni siquiera se enfrentan, habrá aumentado estos porcentajes. Por último, viven la firme convicción de que cualquier cosa que suceda en el ámbito español no tiene, en realidad, demasiada importancia.

LA EDAD DE ORO

La explosión creadora sobrevino tras la muerte de Franco y tuvo su origen en Madrid (movida Madrileña). Fue auspiciada por la cantante *Alaska* y el desintegrado grupo after-punk *Parálisis Permanente*, de profunda temática romántico-masoquista.

La movida madrileña rebasó ampliamente las barreras de la capital de España –sobre todo en la década del 80– despojándose progresivamente de su caracterización postmodernista (el "pos" murió con el advenimiento de la década), e iniciando una muy interesante metamorfosis que culmina en los días actuales con la maduración de aquellos artistas que, no obstante, no dejan de recrearse en el denso caldo de cultivo que los formó y que día a día continúa con su tarea de gestación de nuevos artistas e ideas; como corresponde a toda *Edad de Oro* que se precie. Lo que surgió entonces como un espacio revulsivo en el mundo musical y estético, pronto se propaló a los otros géneros expresivos, conformando una nueva visión que ama la locura en cuanto sea una alternativa de la maltrecha cordura, el escándalo por la monotonía, la indiferencia por la política, el arte por la estupidez, la juventud del nuevo mundo por la imbecilidad del antiguo. Los máximos enemigos son entonces la mediocridad y la convencionalidad; frente a ellos, la creatividad y la individualidad a todo riesgo. Si es a cuentas de burlas, no importa. La cuestión es que se hable de uno.

Como consecuencia de la ampliación de la movida, hubo géneros que se asentaron con más fuerza en unas regiones que en otras. Así es como puede hablarse de ese tan cacareado *cine vasco*, del que no recuerdo nombres, pero que es superinteresante y sor-

COMIX, REVISTAS, FANCINES

Circulan por circuitos marginales. Los pubs más en la onda exhiben estas publicaciones en sus vitrinas, y están a la venta. No suelen tener grandes tirajes, a excepción de La Luna de Madrid (pionera del mercado editorial alternativo posmoderno), el Madriz (editado por la Concejalía de Cultura de la capital de España), y alguna otra de provincia –cada provincia suele tener una o dos de las consideradas "importantes"–, pero la cantidad de las medianas y pequeñas es asombrosa. Todo comenzó de una manera bien lúdica; primero fueron los fancines los que atiborraron el ambiente "pos"; perfeccionando más tarde sus técnicas hasta que en el año 85 "el de la jodida vulgaridad" –Año Internacional de la Juventud–, con el advenir de una política cultural basada en subvenciones, estas publicaciones adquieren notoria evolución, a la vez que proliferan con un mayor ímpetu si cabe, dejando ya su nominación "pos", y con sólo una característica común: corta vida, aunque los títulos se renuevan de contínuo y los acontecimientos de todo orden se suceden a una velocidad vertiginosa –imposible cualquier balance ante la avalancha–. La temática es variada: antimilitarismo, pacifismo, ecologismo, naturismo, literatura, comix (hasta su aupamiento a la categoría mayor del arte; surgido a partir de Víbora, Totem, Makoki, El Cairo . . .), musicales, fotográficas, moda, diseño, contenidos inclasificables, denuncias, etcéteras mcuhas, siempre con propuestas audaces por lo que los secuestros no son raros, aunque con consecuencias imprevisibles, pues a menudo se generan escándalos que culminan con la dimisión o cese de los secuestradores (alcalde, concejales, encargados de áreas . . .). Abundan bastante también las pequeñas publicaciones constituidas como órganos de expresión complementaria de las radios libres, las cuales en ocasiones copan la mayor parte de la audiencia, y que emiten en F.M.

En general, podría decirse que cualquier iniciativa tiene buen recibimiento en el panorama artístico español. Pero que nadie piense que a resultas de esto España es un paraíso de libertad. Si los gobernantes de turno permiten esta situación no es porque sean liberales sino porque la libertad está hipotecada por otros lados, y porque la apariencia de libertad políticamente rinde siempre pingües beneficios.

No se goza en España de una mayor libertad que en la Argentina; ocurre que todo está controlado de otra manera, quizás más maquiavélicamente pues hasta la represión está tecnificada, computarizada, imbuída en el cerebro de las máquinas humanas. A pesar de la ola de sinceridad muy al estilo punk, acá de mal gusto, grosero, inelegante, –los argentinos son demasiado elegantes!–, la farsa subsiste en la creencia de que Europa –España– es un lugar privilegiado para vivir (hay plata –quien la tiene– y buena joda). Sin embargo, lo que escasea es esa confianza en que dentro de dos años o dos meses o dos días, estén todos vivos. Quizás como en la Argentina –quizás–, pero mucho más fuerte.

presivo en sus temáticas y en la manera de encararlas. También en Madrid la industria cinematográfica destruye moldes con tipos tan multifacéticos como *Moncho Alpuente*.

En Catalunya, la pintura de *Miquel Barceló* y otros. Moda y diseño en Galicia. Foto en Valencia y Barna, como la de *Ouka Lele*. La literatura en Zaragoza, mi amor; posrock en Valencia. En Euzkadi, *La Polla Records, Kortatu*. En Madrid, *Gabinete Caigari*, posmoderno, rescatando sonidos tradicionales para hacer con ellos sonidos peculiares e innovadores. Galicia, *Terra Galega*, *Semen Up* y mucho punk muy duro. Teatro abundante en toda la península pero con relieve en Catalunya con *La Fura* y *Els Joglars* (?) En música experimental hay grupos como *Diseño Corbusier, Neo Zelanda* y otros muy granadinos, muy alucinantes que mezclan sonidos con videos.

LA DIOSA EVASION

Puestas así las cosas, lo único que muchos esperan es que "el cielo se desplome sobre nuestras cabezas". El cielo: árabes o yankees (a los soviéticos casi nadie los considera enemigos, por más que Reagan se empeñe en presentarlos como tal). "El Placer de Sucumbir", es una de las corrientes filosóficas más en boga. A ella se adscribe la mayoría de esa tribu urbana que son los punks (realmente "after-punks", ya que lo punk no llegó a cuajar en la península), y ésto es visible en sus consignas o en muchos de los trabajos que pululan por la urbe. Así, no es extraño que proliferen los alcohólicos extremos. (La bebida es muy barata, por el contrario, las bebidas sin alcohol son caras), o toda una suerte de psicópatas y alienados, sin descontar el auge de las drogas duras superadulteradas.

Encontrar jeringas ensangretadas por la calle, incluso en los lugares más tranquilos, es muy frecuente. El número de junkies es insólito. También abundan los anfetamínicos, aunque han decaído bastante al ser absorbidos por la droga blanca, con mucho, la más consumida de entre las de efectos más potentes. Junto con el alcohol, el haschish es la droga social por antonomasia, todo el mundo la fuma, nadie ve mal hacerlo, por lo que con más o menos discreción, se puede fumar en casi todos los pubs. El hash desde la década de los 70 se desmitificó completamente, la legislación se dulcificó un tanto para los consumidores, e incluso la policía persigue con no demasiado aplomo a los traficantes, ya que ponen mayor énfasis en capturar a los consumidores y traficantes de heroína. Lo que se fuma es el marroquí, pura filfa, barato, coloca bien y lo puedes fumar donde te pase, con la seguridad de que no habrá nadie que ose denunciarte.

Aunque la verdad es que el mundo de las drogas se ha endurecido demasiado en los últimos años, coincidiendo con ese avance de la

(Continúa en página siguiente)

Viene de página anterior)

heroína y el pertinaz desempleo, ya que ahora, a quien no le bancan sus viejos, o se la busca de camello o se mete ladrón, otra no hay. A las tías, además, les queda el recurso de la prostitución, pero es triste realmente. Por eso, cada día abundan más las mafias, dotadas de sólidos argumentos persuasivos a tenor de la violencia exhibida; los vómitos y la sangre se juntan al amanecer en esa especie de orgía que sacude las madrugadas.

Podría decirse que la gente trata infructuasamente de hallar un escape a sus problemas, un escape que les saque de la monotonía propiciada por el abundante tiempo libre, y su completa falta de expectativas. Es normal que día a día sean más los pubs que se inauguran, pues el negocio de la joda es el único que goza de prosperidad, aunque hay que señalar que la joda hispana es eminentemente dura, no apta para hígados sensibles. No es exagerado en absoluto afirmar que al menos el 60 % de la población está aquejada por el alcoholismo. Hay quien colecciona adiciones como otros coleccionan sellos. Cada cual con su manía.



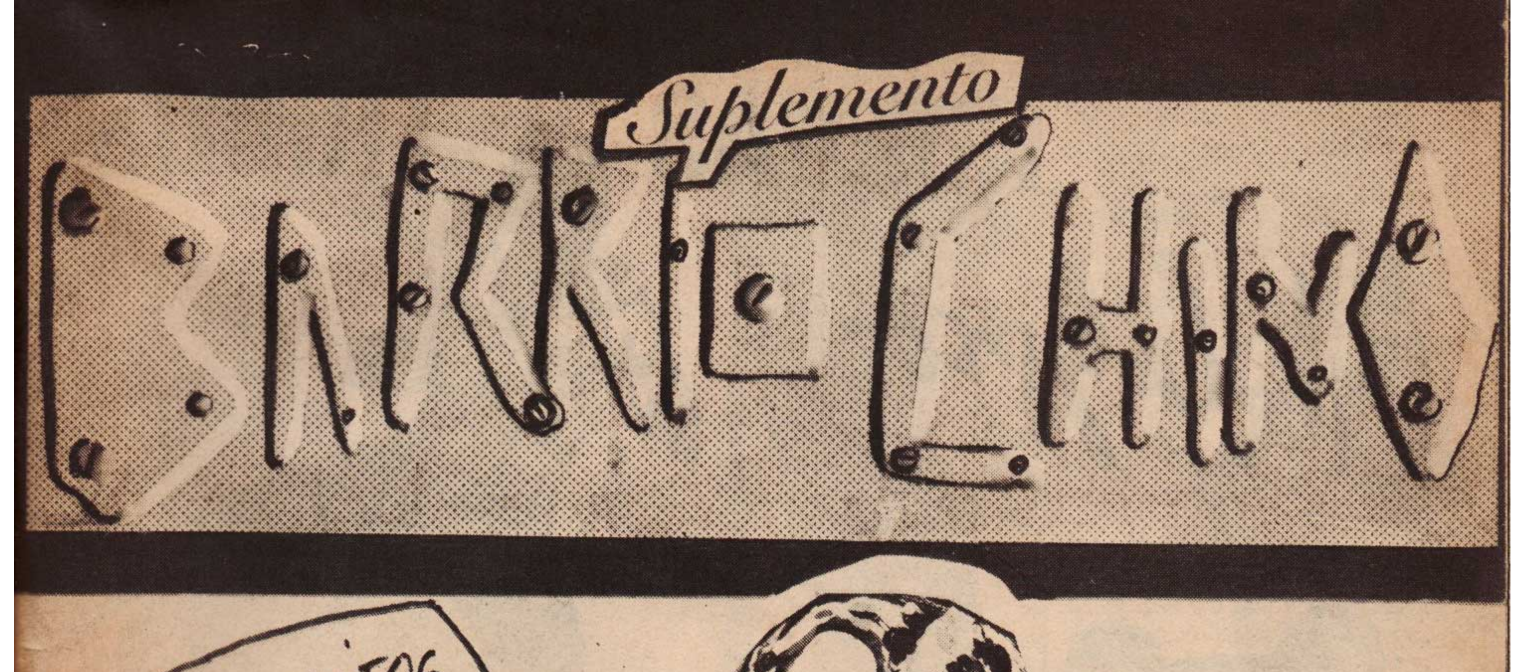
SIGUE SIENDO DIFERENTE

La *España* de hoy se debate entre el *anquilosamiento y la creatividad exultante.* Por un lado, la convicción de que no existen soluciones inmediatas: El sistema posee bien atados sus mecanismos de control; nada nuevo puede deparar el futuro que no sea el creciente desempleo, el auge de las tecnologías avanzadas, el automatismo institucionalizado de los ciudadanos —mejor no pensar en la posibilidad inquietante de un conflicto de dimensiones insospechadas en el que la vieja Europa, y por ende España, constituiría un campo de batalla, víctima de una guerra que en el fondo le es bien ajena—. Por otro lado, la urgencia a contrarreloj de una alternativa válida que oponer al macabro desmembramiento de la civilización occidental, y que se cifra en el nacimiento de las nuevas ideologías "desideologizantes", como ser el pacifismo y el ecologismo (la nueva izquierda no politizada), un regreso a las raíces en pro de la construcción de un orden nuevo, un sistema de valores con el que sustentar otro estado de cosas con que hacer frente al "krack" armamentístico, la irracional destrucción de la naturaleza, la magra manipulación estatal (Orwell, "1.984") y de las multinacionales, la alienación ejercida por parte de los medios de "comunicación", y la sistemática anulación de las personas en aras de la creación de esa gran fábrica mundial, en la que los bichos humanos no sean más que simples robots consumidores, el eslabón final

Resumiendo la visión actual de España es de un tremendo *desgarramiento* en el que afloran las contradicciones. Las oposiciones más viscerales son norma. Y es normal que sea así cuando una parte de la población tiende a lo alternativo y otra al quietismo, sea el mundo adulto o la juventud, los derrotados que lo ven todo por el suelo, o los que lo ven todo colgando de la rama, los trabajadores o los desempleados, los punks o los neorrománticos, los o los, en definitiva, un tremendo desbarajuste. Todo lo que sucede en Europa en el ámbito creativo se da en España con *mayor vigor y anarquía.* La mal llamada, por hoy, movida madrileña, es motivo de atracción por parte del resto de países del denostado continente. Se habla del triángulo *"Madrid, Niuyor, Berlín"*, como centro mundial de las nuevas tendencias. También se sitúa a Madrid como la capital cultural del mundo. Yo ya poco me banco a España, pero de una cosa estoy seguro, y es de que el aserto no debe ir desencaminado después de todo. Y es que sea la "vieja puta" ya europa, o todavía africana, de lo que no hay duda es de que sigue siendo *"different"*.

Amén.

José Carlos de la Fuente



ESTAN FRITOS CERDOS...
porque nacemos de su misma mierda

COMETA

gunier maier

incesto:

el deseo de mamá

NUEVAS TRIBUS



TATUAJE, LA MARCA DEL MARGINAL

El arte del tatuaje se pierde en el tiempo, allá en el oscuro fondo de la prehistoria. Igual que el descubrimiento de las tintas que se distinguen por una cualidad mágica: lo indeleble.

El ser humano pasó a ser un "cuadro ambulante" mientras el artista procuraba dar vida a su obra hasta la muerte del ser que la portaba.

Desde los ocultos confines del planeta, usando tinta indeleble vegetal y esponas u otros objetos puntiagudos, llegamos a los tatuadores actuales. Ed Hardy es unánimemente considerado el mejor del mundo. Maneja sus instrumentos produciendo maravillas y locuras de rara belleza en su casa de San Francisco, California.

Hanky Panky es otro consagrado por dominar el contraste de la tinta negra sobre las pieles lechosas de los locos de Amsterdan donde él vive. Mike Shamps es un mito entre los ingleses y Marco. Tattoo, uno de los primeros en el ranking mundial, es un tatuador itinerante ya que recorre las principales capitales del mundo imponiendo su estilo desenfrenado. Actualmente se están promoviendo encuentros internacionales de tatuaje. Entre los días 2 y 3 de marzo de este año habrá un gran festival del tatuaje en Amsterdan, reuniendo participantes de todo el mundo. Existencialistas, Beats, Mods, Rockers, Hippies, Punks, Darks, Surfistas, Skatistas y Místicos utilizan el tatuaje como elemento unificador y tribal que llevaba a los indios a utilizarlos. El Tatuaje, es la marca registrada del outsider.

LOS ULTIMOS MOHICANOS

Dice el Diccionario: Mohicano, indígena de los EE.UU. (conecticut) hoy tribu extinta. También conocidos como Mohegan.

Cuando el pirata Cristóbal Colón partió de España, había más de un millón de indios en América del Norte. Había entre pacíficos y sedentarios "Hopis" y los guerreros "Apaches". Como sabemos, todos los elementos de su cultura fueron primero alterados y luego destruidos. La historia termina en la cobarde masacre de Wounded Knee (al sur de Dakota) en 1891. La batalla final.

Entre las naciones diezmadas, los Mohicanos, por supuesto, también fueron atingidos. Pues bien, los jóvenes de nuestra época reencarnaron (en forma raramente inconciente) el espíritu de la venganza final. El cabello mohicano es una gran fuerza contra la estupidez que rige la vida de la juventud acomodada y subyugada por valores superficiales. Los mohicanos son los WARRIORS de los centros urbanos.

Andar y recorrer las calles de la ciudad con el cabello mohicano es casi un acto heroico y un desafío al mimetismo de la juventud con los valores del sistema. La publicidad y las modas han asesinado la creatividad y el talento masificando los gustos. La autenticidad se ha tornado marginal en nuestros tiempos. Caminemos por las calles. Nadie posee un estilo único. Impera el "XEROS". Dios salve a los Mohicanos.



QUE FUE DEL ROCKABILLY?

"Be-Bop-a-Lula", "Love me", "Blue Suede Shoes", "Summertine Blues". Ya escuchaste esas músicas? O escuchaste los nombres de: Gene Vincent, Elvis Presley, Hank Williams, Budy Holly, Edie Cochrane o Yhonny Burnette. Si no, te cuento que fueron los precursores de una rebelión que llega hasta esta época de darkismos, wavismos, psicodelismos y popismos. El origen de todo, fue, como se sabe, la música negra. Pero el catalizador del cataclismo musical se llama Alan Freed un disc-jockey que provocó una reacción en cadena y abrió el juego del rock desde los Himalayas hasta Bolivia. La ascención y la queda del Rockabilly fue entre los años 1954 y 1958 cuando las grabadoras grandes y pequeñas embistieron con el asunto. Fue una música perseguida por los pastores de iglesia y políticos que se indignaban con los movimientos pélvicos de los músicos y cantantes. Los padres de los jóvenes blancos que balanceaban sus cuerpos al son de estas melodías maldecían el Rockabilly y maldecían su origen negro. La moda del vestuario (casacas de cuero, pantalones de cuero, zapatos de plataforma y mucho peine), la literatura, las revistas y el cine generaron un nuevo tipo de consumidor, descontento de lo existente.

En realidad el rockabilly es un derivado de una serie de mezclas hirvientes en el comienzo de los años 50. Además de Honky-Tonk, sufrió influencia del Country Boogie y del básico Hillbilly de Hank Willians. Hasta luego, Cool cat. . .

¿CUANDO NOS LLEGA EL SKATE?

Tanto en el inicio de los años setenta, cuando los bronceados surfistas californianos se equilibraban sobre sus tablas, como en las megalopolis onda blade runner de los 80 donde los skatistas brotan como ratas de la cloaca la sensación que se siente es la misma: LIBRE EXPRESION!! Andar por las calles montado sobre una tabla, es lo más.

En un comienzo los cabellos eran rubios y largos, cinturones de cuero largos y con grandes hebillas ostentando íconos de la cultura freak y asegurando jeans estrechos. Hoy la visual es más pesada. Cabellos cortos y mal peinados, amontonados en la frente. Las camisas son verdaderos escudos mostrando imágenes fuertes como calaveras con ojos traspasados por espadas. El comportamiento del Skate man pasó por un tornado de transformaciones, criando su estilo de vida en las calles, con la música rodando paralelamente a su tabla. Tanto es así que la música llamada Stake-rock es una realidad. Ejemplos no faltan: "Faction", "Black Flag", "T.S.O.L.", "Big Boys", "J.F.A.", "Circle Jerks", "Stake Master Tate" y muchas otras bandas del circuito de hard bands de California. Skate: libertad, dominio de la técnica y autosuperación. Instinto puro para transitar la calle. Y a no joderme con el bastardo estribillo de "la colonización de las costumbres". Ojalá que Buenos Aires sea invadida por las tablas. . .



FRUTA PODRIDA

La tía se dejó visitar por 30 australes y 40 los más atrevidos, aún cuando estos precios no garanticen calidad. Los marines de Reagan la cortaron demasiado con chicle bazzoka. La mierda viene tan cortada que no da para pagarla ni 20. Mucho bardo circulando. Los intelectuales necesitamos de esa dulce nieve para meditar nuestras observaciones sobre el mundo. Pero andá a saber, capaz que al mundo no le gusta ni medio ser observado y en ese caso, la fruta hace bien en estar podrida.

LOS EXCOMULGADOS DE SAO PAULO

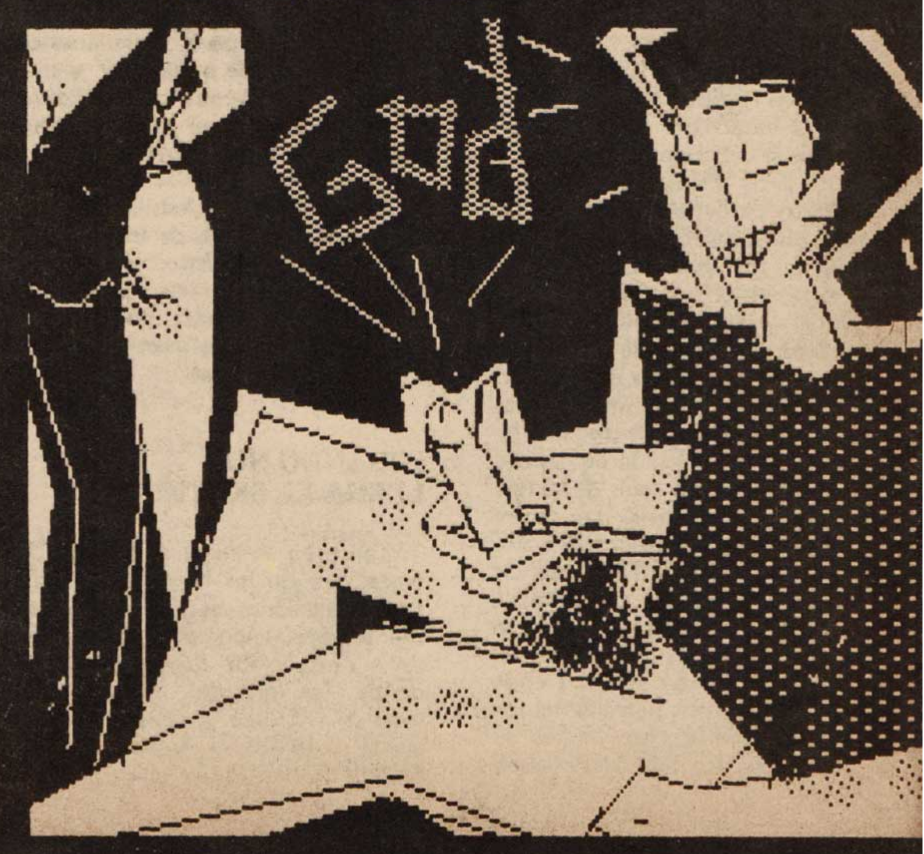
"Los excomulgados" son una banda punk de Sao Paulo que empezó a tocar en 1983. A ellos no les gustan los rótulos y prefieren llamarse "expresionistas" aunque el sonido que más les copa hacer es el punk-hardcore (Dead Kennedys, Partisans, T.S.O.L.).

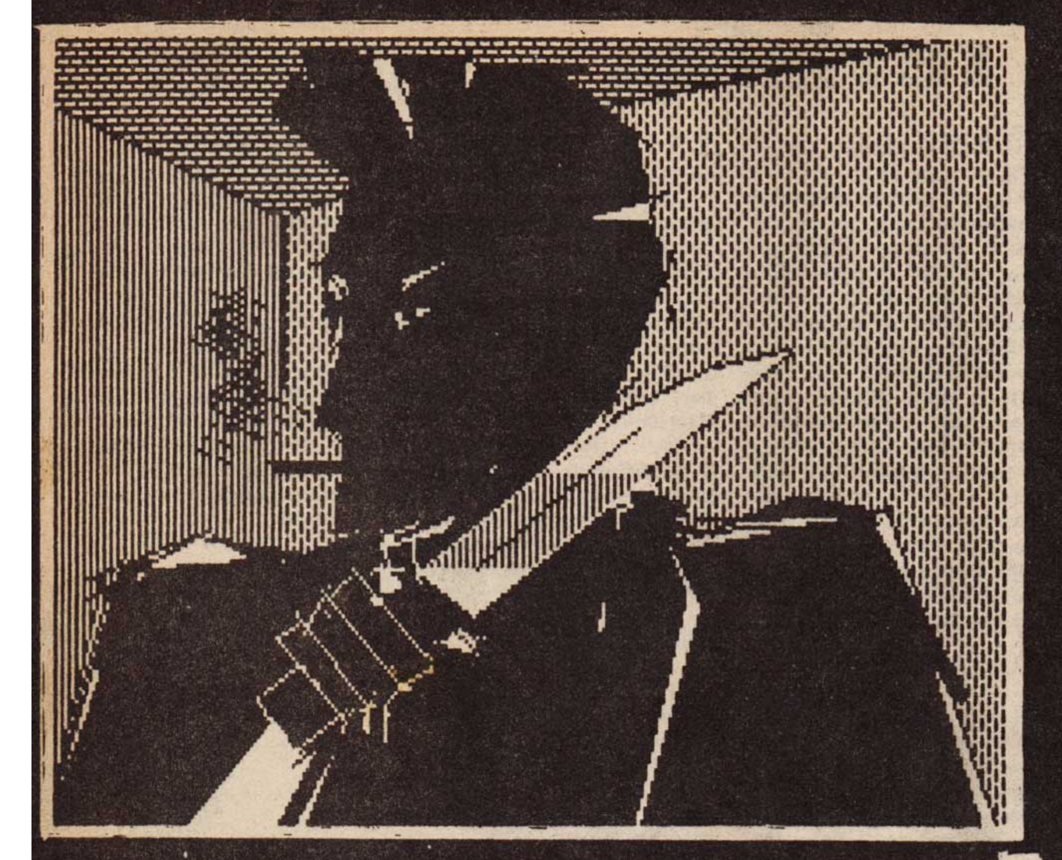
Y si los reseñamos no es porque sean una bandita punki más. Aparte de la banda propiamente dicha, unos 20 activistas acompañan al grupo. Realizaron tres videos antibelicistas y en noviembre del 86' organizaron en la universidad de Sao Paulo un ciclo de conferencias sobre América Latina que supongo no necesito relatarle el contenido ideológico con que encararon el tema.

En mayo ya habían grabado un programa de radio censurado varias veces. Esto del programa censurado me hace acordar al programa de radio que grabó Artaud que se llamó "Para acabar con el juicio de Dios". Como el programa se lo censuraron, publicó el guión en el libro que ustedes conocen. La cuestión es que el año pasado en Sao Paulo trataron de emitir ese programa y también fue censurado. Todavía no se lo pueden digerir al Artaud. En fin. Volviendo a los "Excomulgados", quienes deseen tener información de ellos pueden escribir a C. Postal 0385 CEP 01051 Sao Paulo-Centro Brasil.

UNA FARSA LLAMADA CRIQUE

Al igual que los uocman —preparados por los japoneses para que se rompan en Buenos Aires— los crique represen— tan un atentado a la honestidad del bienfumante. En primer lugar no es casual que la medida standard de este aparatejo sea la de una mano cerrada. De este modo el arrebato transforma al mejor amigo en un traidor de cuarta. Las frases "Quién me afanó el criquet?" o "Dónde está mi criquet azul" nacen desde que arrancamos del kiosco con nuestra reciente adquisición. Nadie, jamás, en toda la historia de la humani— dad, ha concluido la carga fluídica del honesto aparato. Alguien siempre te lo afana "sin darse cuenta": sucia trampa yanqui e imperialista para obligarte a comprar uno nuevo o convertirte en un hampón y afanarte vos el de tu mejor amigo.





MI QUERIDA T.I./99

Dentro de 10 años más, no saber nada de Basic (el idioma más elemental de la computación) será como hace 10 años atrás no saber nada de inglés (el idioma más elemental de las tranzas).

Por 200 australes, hechos a sudor de mi balanza, me compré una computadora T.I./ 99 que en poco menos de 15 días convirtió los cerebros que habitan en mi casa en un archivo de INPUTS, Prints y Lets que usamos hasta para preparar la comida, agendar direcciones, calcular el loqui, el mogra y la zanahoria, saber en qué lugar están los discos prestados, calcular el dólar, extraer citas de libros, hacer poesías tipo cadáver exquisito, dibujar sobre el televisor y jugar al Parsec y al Pacman. Hasta hace un tiempo pensé que la computación era una más, ahora estoy convencido de que es lo más. Desde que me enteré que la T.I.99 tiene 16 memorias y la Comodor 64 memorias no puedo menos que sentarme a esperar que los colectiveros te batan "¿Input, hasta dónde vas?". Dentro de 5 años volveremos sobre el tema.

VERDURA FRESCA

Las teorías sobre la sequía van desde las perspectivas políticas (Stroessner que quiere dominar el mercado y convertirse en el Emperador Lechuga) hasta las económicas (quieren llevar el loqui a 600 australianos). Todas las razones son relativas. La única verdad que se sabe es que nunca escaseó tanto.

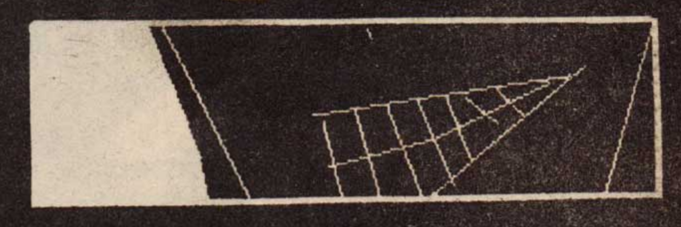
Es evidente que Stroessner maneja toda la tranza del Paraguay y por algo Paraguay es lo que es y por algo se trata –después de Pinochet– del mahor hijo de puta de sudamérica. Por otra parte es absurdo pensar que para aumentar su cotización sea necesario mandarse tres meses de escasez. La hipótesis de una escalada represiva en la frontera puede ser la más razonable para justificar la falta de aireación. Independientemente de todo esto, a nosotros lo que más nos interesa es manifestar nuestra indignación frente a la suba de este vital alimento: 120 austra los cien, es demasiado. No paguen más de eso, recuerden además que nosotros también ejercemos presión sobre el mercado. La lechuga tiene que ser barata. Tiene que dar siempre para convidar ensaladitas. Se imagiñan encanutando lechuga como si fuera fruta? Y hablando de fruta.

FELIX LUNA ABRIO LA BOCA

Para decir entre otras cosas que los recitales de rock a cargo de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad serían dosificados en consideración a los hechos de violencia registrados en Barrancas de Belgrano. Error. Los recitales de rock (?) organizados por el Dr. O' Donnell (su antecesor) eran aburridísimos como toda la cultura radical. Por otra parte todo el mundo sabe que la violencia es algo supernormal en el rock. Imagínense un buen recital de rock sin cerveza, faso o un par de ñapis bien colocadas.

Desde hace tiempo estábamos viviendo la adjetivación de la cultura. En la URSS, el arte y la cultura deben ser Reales y Socialistas. Acá, desde Pacho, debe ser Popular y Nacional.

Aquel que con su Gibson rifea hasta las 3 de la mañana, o aquel que paranoico se esconde bajo la cama para encender el fasito ejecutan la cultura de un tiempo signado por la alegría de la explosión del Challenger (muy pronto, un añito, fiestita).



ILUSTR.: PABLO DOUDCHITZKY JR.



revistas under

LA FISURA

Es una especie de grieta que quiebra el camino, ofreciendo al caminante que viene disfrutando de su andar una caída vertiginosa en el abismo de la angustia.

De todas las palabras inventadas o resignificadas surgidas en el metalenguaje de la contracultura drogona, es la que más claramente expresa el carácter terminal de la experiencia con la droga pesada.

"Estar fisurado" es el retorno ineludible al mundo de las rutinas en donde la realidad vuelve a imponer la dictadura de horarios, preocupaciones y continuidad histórica de la propia vida. La huida fracasa.

La fisura de la última línea de cocaína expone al consumidor al instante en que tiene que subir al patíbulo para que le corten la cabeza de su excitación. Las palabras pierden pasión, la locura se adormece, los planes dementes desaparecen.

También se fisura el que tiene mucha blanca y quiere tomársela toda para abandonar ese estado. No se banca estar en la cima de una lucidez que por su carácter precisamente solitario no lo satisface. La cocaína es el deseo y al consumirla se lo pierde.

El pincheto, el jeringa conoce con plenitud el dolor de la fisura. Los dioses abandonan la sangre, el cuerpo ahora es un desierto deshabitado. No hay dónde esconderse. La radio nacional del cerebro vuelve a transmitir en cadena. La vida es otra vez un tango, la conciencia vuelve vencida a la casita de sus viejos. Ya no hay brillo, ahora otra vez el viejo aburrido recorre el laberinto buscando una salida.

La fisura sea quizá el gran fracaso de la droga, la que produce una adicción a una maravilla cuyo precio es tener que alejarse continuamente de él. La fisura, a mí, me hace odiar la cocaína.

Julián Meyer

AGUJERO NEGRO:

Año dos número tres. Original desde la tapa, "un sachet" al decir de ellos. Mención de Honor en los premios "Oesterheld '86" por mejor revista subte, y uno de sus dibujantes, Eduardo Viggiano, también premio "Oesterheld" al mejor dibujante subte. Preñados que fueron, digamos que tiene buena impresión, buenas historietas, y más avisos que CerdS & PeceS. La onda gráfica podría estar mejor cuidada, a veces es confusa, y lo mejor „La historia de un duro hijo de puta" del amigo Bukowski. CC Nº 102 Suc. Mercado Central, Bs. As.

UTOPIA:

Revista con intenciones declaradas de modernizar teóricamente al pensamiento anarquista. Este número va íntegramente dedicado al tema de la revolución, con una gama de artículos que van desde su fervorosa apología hasta un descarte del concepto de "revolución" por considerarlo liberticida.

Se consigue en casi todos los kioskos de Corrientes.

LA PUTA QUE TE

(Revista de historietas), o de cómo esforzarse para no conseguir nada. Quién no sabe el trabajo y tiempo que lleva hacer una revista, además de la guita que siempre escasea. Entonces, porqué no aprovecharlo.

Una cosita más, que sirve para todas las marginetas, priorizar lo visual sobre el texto, o al revés, o darle el mismo valor a ambos, pero... nunca desperdiciar los dos. La Puta que te Parió generalmente está en tu casa, pero podés llamar a Héctor al 683-6354, que además cuenta que necesita ilustradores.

INSANIA:

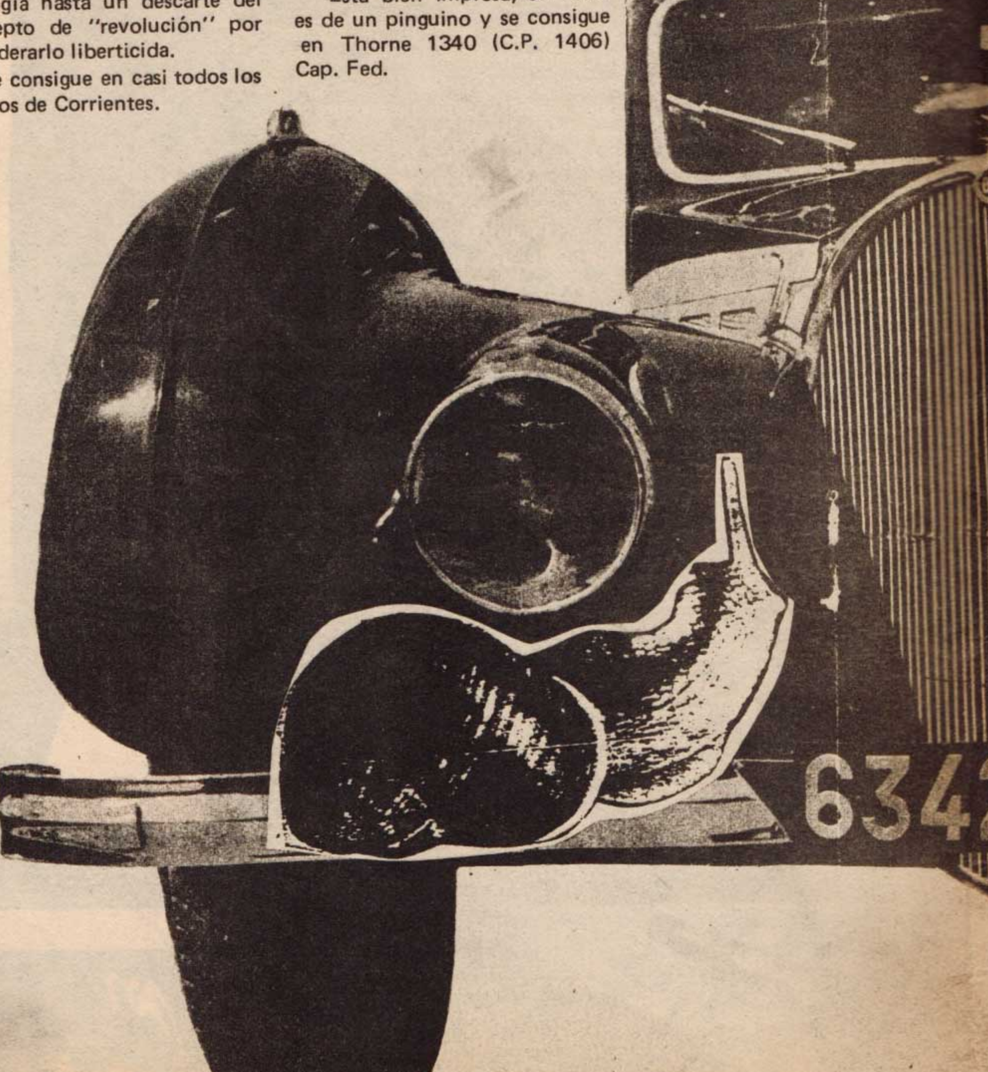
Tiene un año y cinco números editados hasta setiembre. La tapa está verde, y eso es algo. Adentro encontramos a Castañeda, la historia de la ópera AIDA, poesías de una niña de quince años que si no lo leés mata.

Está bien impresa, su valor es de un pinguino y se consigue en Thorne 1340 (C.P. 1406) Cap. Fed.

FAHRENHEIT 450

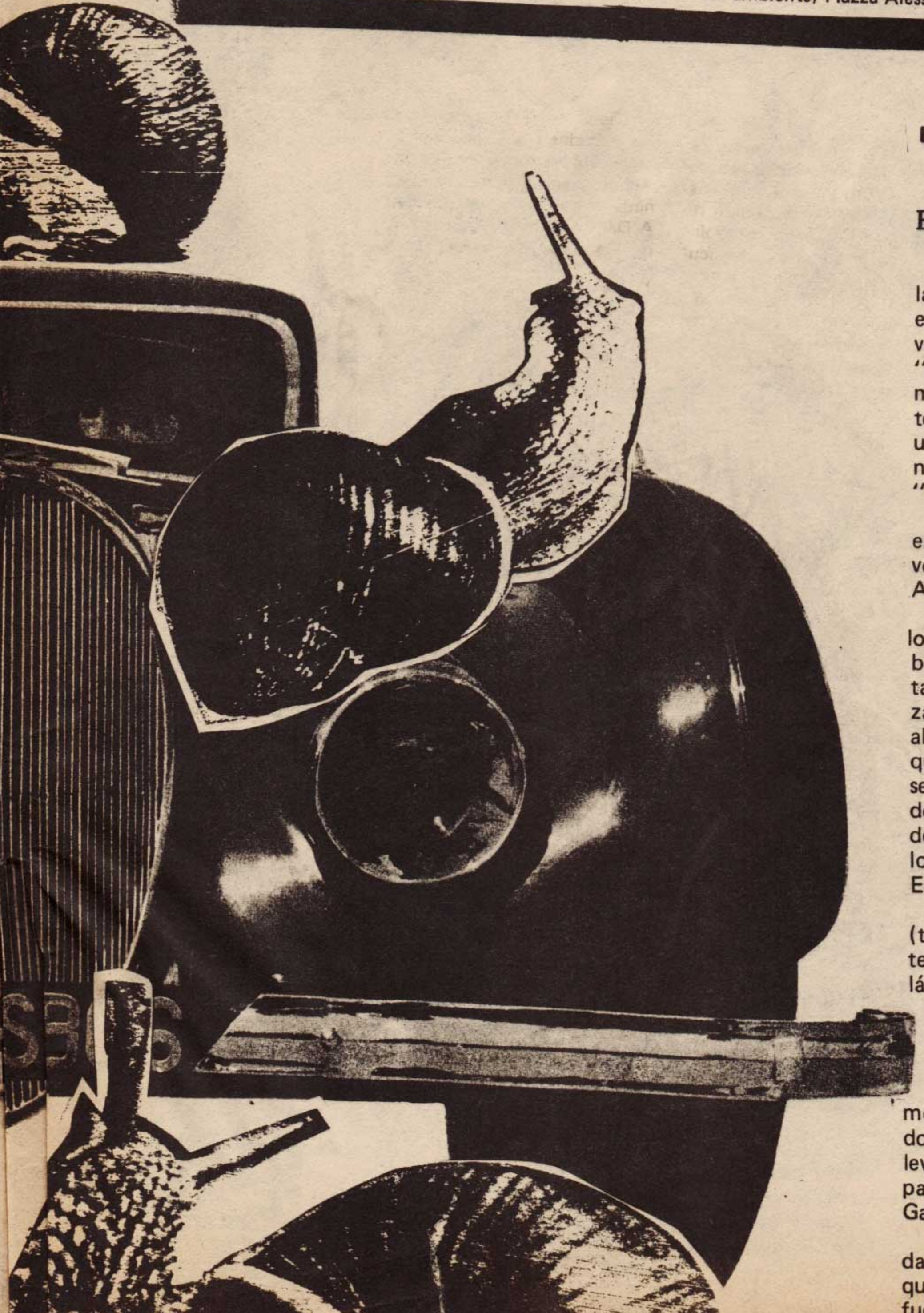
Primer número de una revista superteórica publicada por algunos estudiantes de sociología. Entre los autores, figuran Michel Foucault (Las redes del poder), Fernando Savater (El mito de la crisis) y Tomás Abraham (Sobre historia de la sexualidad). Además contiene un informe especial en contra de la objetividad científica. Cuesta A 2,50 y se consigue en las librerías Premier, Hernández y Ganchi.





GRUPOS ANTIAUTORITARIOS EN ITALIA

GRUPPO ANARCHISCO RIVOLTA E LIBERTA. (Grupo anarquista Rebeldía y libertad). Via Gesviti, 28 Catania. Italia.
AUT AUT. (Diario de teóricos autónomos). Via Curti 8 - 20136 Milan - Italia. Tel. 837-0690.
AUTOGESTIONE. (Diario trimestral editado por anarco-sindicalistas). C.P. 17127 Milano 20100 Italia.
AZIONE DIRECTA. (Revista "Acción directa") Via Ravenna 3. - Torino 11.052 Italia.
BARBARIE NUCLEARE. (Grupo de resistencia a las centrales nucleares). Garibaldi 137 Forli 47100 Italia.
BLACK OUT. (Grupo de activistas de radios libres). Via Disciplini 2E Milano - Italia.
COMITATO DE DEFENSA BOLOGNESE. (Comité de defensa de anarquistas arrestados) C/O L'Onagro Via de Preti 4a Bologna 40100 Italia.
CONTROINFORMAZIONE. (Revista surrealista) Corso di Porta 87 Milano 20123 Italia Tel. 8376525.
MONICA GIORGI. (Anarquista italiana acusada de actos terroristas y condenada a 12 años de prisión). Carcere di Reggio Emilia 42100 Reggio Emilia Italia.
LIVING THEATRE. (Grupo teatral antiautoritario) Via Gaeta 79 Rome 00185 Italia.
MAGAZINI CRIMINALI. (Revista punk satírica) Via Panicale Firenze 50123 Italia. Tel.: 055-218631.
PAOLA TOSE. (Grupo de squaters) Via A. Mantegna 5 Milano 20154 Italia.
SENSAPATRIA. (Sin Patria, publicación antimilitarista) c/o Piero Tognoli Via C Battisti 39 Sondrio 23100 Italia.
SITRAS. (Argentinos en el exilio). C/o Carlos I. Castro Ap. 433 Revs Italia.
LA NUOVA ECOLOGICE. (Publicación que estudia la degradación del ambiente) Piazza Alessandro 4 Milano 20123 Italia.



B. ODE

PERDON AMADEUS

No es por hacerle fama de murciélagos a estos chicos, pero de todas esas calcomanías que andan dando vueltas en torno al DARK, son los "únicos" que le dan al catálogo de moda un toque de sugestión. Climas tempestuosos y escenas lúgubres para utilizar términos que le gustan a Vanessa. También están "Los Pillos" y "El Corte", pero esa es otra nota.

Hacía tiempo que no me nacía eso de aplaudir. Creo que la última vez fue al KABUKI en el Museo de Arte y Decoración.

Con estos tipos me pasó, sin más los aplaudí. Okey!. . . esa noche los beneficios de la química moderna estaban haciendo estragos en mi cabeza, pero el instante es el instante. Y ahora que escribo sin más estímulos que la música de Charlie Mingus y el segundo atado de Philip Morris, puedo asegurarte que sin ser el sumun del rock local, Amadeus tiene lo que los americanos llaman Full Contact. Es decir: encendido y pista propia.

Me dejo delirar por mis recortes (total ninguno de los dos somos gente ocupada) y te sigo delineando el láser que me quedó de aquella vez:
pómulos morados, mirada incisiva,
el decorado se desplaza
goteando murmullos. . .
licuada efervescencia por
momentos ámbar. . . Moverse es blando y lunar. Morderse es trasladar esos leves contornos de sonido por la espalda. . . por acá. . . ¿comprendes Gary?

Están las fotos, está la discontinuidad misma de haber estado ahí y quedarme con un par de imágenes fuera de partitura.

Solo resta decir: Perdón. . .

el deseo de MAMA

reportaje a un incestuoso feliz

CLAUDIA KORZ

Este reportaje puede parecer inventado. Sin embargo, no lo es. Esta explicación previa es necesaria ante la necesidad de ocultar la identidad de alguien a quien vamos a llamar Daniel a quien la periodista Claudia Korz entrevistó intentando profundizar una de las experiencias placenteras más prohibidas de este mundo.

Yo empecé a sentir atracción física por mi madre desde muy chico, creo que me dí cuenta a los 5 años. Después me quedaba una cosa en el cuerpo, que obviamente, como dormíamos juntos, cada vez se fue haciendo más cercana. Imaginate que yo dormía abrazado y casi arriba de ella, porque yo era chico y ella era grandota. Alrededor de los 7 u 8 años empecé a tener relaciones sexuales con ella, pero fue una relación muy natural, lo hicimos jugando.

¿A qué les gustaba jugar?

Y, nos hacíamos caricias, mimos. Todo de afecto, todo de amor; una relación de amor.

¿Dónde vivían?

En el campo, a 160 km de Bs. As. En Lezama.

¿Tenías más familia?

Mi viejo no se donde estaba, creo que era borracho y mi vieja no lo aguantó más y se las tomó. A mi me decía que había muerto cuando yo tenía meses, pero parece que no porque cuando tenía 11 años me enteré que mi vieja lo vió abriendo puertas de los taxis en Once. Después tengo una hermana 11 años mayor, y muchos primos y tíos.

¿Supo alguno de ellos la relación que mantenías con tu mamá?

No, mi mamá me dijo que era un secreto para nosotros, y que eso no tenía que hablarlo nunca con nadie. Y bueno, así estuvimos hasta que ella murió, compartiendo solos esa historia.

¿Qué edad tenías cuando ella murió?

16 años.

¿Hasta esa edad mantuvieron relaciones?

Claro, yo pasé un último verano con ella y ella falleció en abril. Pero yo ya me sentía en crisis con eso, porque hacía 6 años que vivía en Bs. As. y veía que mis amigos no estaban ni ahí de todo eso; y a su vez historias con las chicas, porque no podía tener el contacto directo que yo deseaba, que era el que tenía con mi madre. Lo más terrible era que no podía hablarlo con nadie, porque yo escuchaba a todo el mundo que eso era lo peor que podía pasar en la vida, entonces yo estaba paranoico.

¿En qué momentos tenías relaciones con tu mamá?

Podíamos tenerlas de día o de noche, eso se decidía cuando nos íbamos a dormir, en el campo también se duerme la siesta (se ríe). Se decidía de acuerdo a las ganas que había, mi vieja en eso dominaba porque siempre tenía más ganas que yo. *Cosa curiosa, yo nunca besé a mi madre en la boca, pero me excitaba jugando, me tocaba, me masturbaba también. Me excitaba y directamente pasabamos al coito.* Los dos acabámos siempre. Incluso mi coito era mejor que de grande, era muy loco lo que me pasaba, sentía el orgasmo y todo pero sin eyacular, pero inclusive con mucha más intensidad, porque recorría todo mi cuerpo.

¿A qué edad empezaste a eyacular?

A los 16 años, después que falleció mi madre. El último verano que pasé con ella su preocupación era que eyacule, me proponía la relación creo que por eso. *Yo creo que mi madre me quería como todas las madres, no formar como un superhombre, lo hizo a su manera porque me preparó en un arte sexual que me provocó muchos quilombos.*

¿Viviste con tu mamá hasta que ella murió?

No, hasta los 10 años. Después me vine a Bs. As. a vivir con una tía. Mi mamá decidió que tenía que estudiar, y en el campo me había atrasado 2 años. Me dolió mucho porque yo no quería separarme de ella. Yo no estaba de acuerdo, pero lo sentí como una decisión que era lo mejor para mi, y lo era en el punto de que yo no sería la persona que soy. Hice hasta 5to. año, fuí varios años militante revolucionario, fue buen dirigente. Fui gerente de una inmobiliaria importante en Barrio Norte.

¿Cómo era tu mamá?

Muy sencilla, no era linda pero muy simpática, le gustaban las reuniones, hablar, agasajar a la gente. Tenía una onda de india, gorda, petisa y con razgos aniñados. Solo hablábamos de los placeres, de lo que a mi me gustaba y de lo que a ella le gustaba, por ejemplo, si yo quería un juguete ella me lo hacía con maderas, latas, me hacía soldados, autitos, participaba de mis juegos, jugaba a las cartas, hasta construir una casa en un monte, cazar pájaros, ranas o robar duraznos.

¿Hablaban de sus relaciones incestuosas?

Hablabamos pocas veces de eso. De muy chico se copaba diciéndome cómo me iba creciendo —está más grande— me decía, ¡qué perversa! (se ríe).

¿Qué le gustaba más a tu mamá?

Que le acariciara los genitales con movimientos suaves. Era una relación básicamente genital, yo no le besaba ni tocaba los pechos, y ella tampoco a mi, si me masturbaba me lo hacía con la mano.

¿Te sentís acomplejado?

No.

¿Alguna vez te sentiste así?

Sí muchos años, porque creí ser un monstruo por lo que había vivido. No sé si acomplejado, creo que culpable. Después me psicoanalicé 4 años y empecé a hablar de lo que tenía más miedo. Fue en el primer lugar que pude hablar de ésto, porque yo no aguantaba más, era una olla a presión. Yo tenía 23 años. Después hablando con la gente que se analiza, todos hablamos de ésto desde una fantasía de deseo o de deseo inconsciente, y yo no tenía una fantasía, yo lo había hecho. Pero donde fui a buscar no encontré respuestas, yo quería saber porqué me había pasado todo eso y porque a posteriori tuve una vida complicada. *No era igual a los otros, porque nadie . . ., ¿quién coje con su madre?* Hasta que hace unos dos años profundicé el tema, me dí cuenta que lo había hecho y que eso no me hacía ni más ni menos que nadie y que en realidad eso pasaba y pasa en muchos lugares, no exactamente lo mismo, pero pasan muchas cosas, pero siempre todo oculto; entonces no tuve más vergüenza decirlo, ¿vergüenza de qué, de qué puedo tener vergüenza? Mi psicoanalista llegó a decirme una vez que no entendía nada de lo que le decía.

¿Cuando se te fueron los complejos, si es que se te fueron?

Y hace dos años, porque me puse a ver otras cosas. El psicoanálisis me abrió puertas que no conducían a ningún lado y en ese momento abrí otras puertas al conocer gente que no creía en esos tabúes, en esos mitos y por otro lado el sustento teórico cuando me puse a leer el Antiedipo de Deleuze.

¿Alguna vez le dijiste "no" a tu madre?

Le dije que no las últimas veces y ella me respetaba, sobre todo cuando yo era grande y empecé a ponerme moralista en esta ciudad. A veces ella me insistía un poco como lo hace cualquier mujer, por ejemplo me tocaba y cuando yo le decía que no me toque me preguntaba porqué no quería; o me decía que ella quería que lo hagamos. En ese último verano juntos unas tres veces no pude vencer la tentación y le dije que si. Ya ahí tenía mucho miedo, la ciudad enferma mucho, te manda mucho miedo por lo que hacés.

¿Ahora te sentís con algún trauma?

No (se ríe) ahora lo veo desde un punto en que no se si es lo ideal, pero creo que esa fue una sin careta, porque con mi madre no tuve sólo una relación de sexo, fue una relación de amor, de mucho cuidado, de compartir muchas cosas; y a mi me hizo muy feliz eso, me dejó los afectos intactos.

¿Si tu madre hubiera seguido viva, hubieras continuado la relación?

Yo que que si mi madre viviese yo no sería la persona que soy, es más, creo que eligió un buen momento para morirse porque me dejó libre.

COMISION DE REPUDIO AL PAPA.

MARCHA DE REPUDIO. VIERNES 3 de ABRIL. 19 hs. OBELISCO.



ILUSTR.: MARCELO POMBO

FESTIVAL [redacted] : DOMINGO 8 [redacted] MARZO. Centro PARAKULTURAL

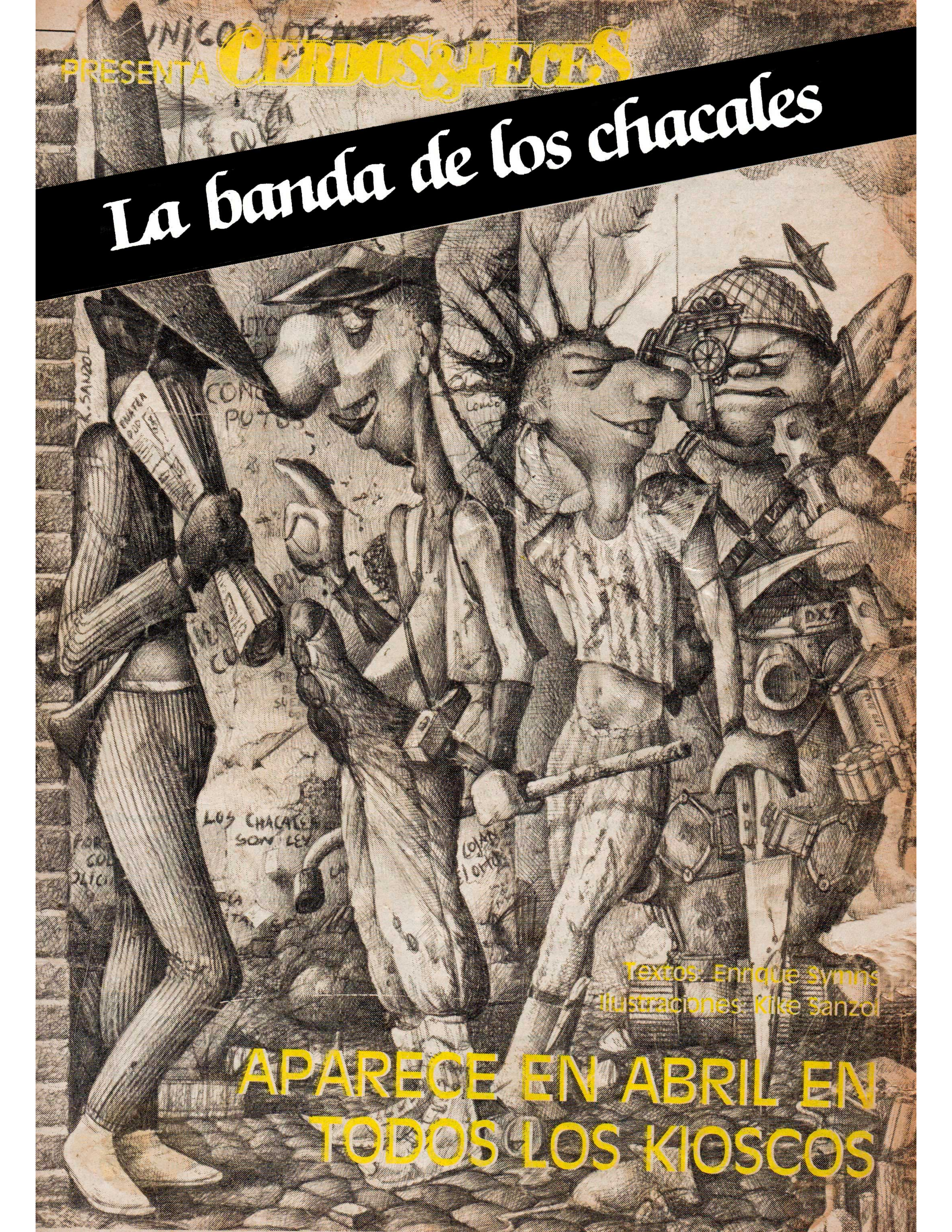
[redacted]

co[redacted], M[redacted]io [redacted]

F[redacted]o Noy. [redacted]vi Telle[redacted]ato[redacted] B[redacted] las [redacted]

A[redacted]llo, [redacted]lola, G[redacted]ier M[redacted]ier [redacted]cales [redacted]

[redacted] misió [redacted]


PRESENTA CERDOS & PECES
La banda de los chacales
Textos: Enrique Symns
Ilustraciones: Kike Sanzol
APARECE EN ABRIL EN TODOS LOS KIOSCOS